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নিবেদন 


প্রথম সংস্করণ 


ীশ্রীআনন্দময়ী মাতাজীর জীবনের বহু লীলার কথ! নুগু হওয়ার , 
উপক্রম হওয়াতে, তাইজীকে (৬জ্যোতিশচন্ত্র রায় [. 9. 0. কে) 
আমর] তাহ! প্রকাশ করিতে অন্থরোধ করি। তীহার নিজ জীবনে 
তিনি শ্রীশ্রীমাতাজীর যে সকল লীলা! প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহার 
কথক্চিৎ তিনি এই গ্রন্থে পিপিবন্ধ করিয়াছেন। আমাদের বড়ই 
ূর্াগ্য এই গ্রস্থ প্রকাশের পূর্বেই তিনি শ্বধামে চলিয়া গিয়াছেন। 


ভাইভী বলিতেন,_ "বিরাট আকাশের মৃত্তি বু জলাশয়ে 
খণ্ড খণ্ড ভাবে পড়িয়া থাকে ? তাহা দ্বারা যেমন আকাশের বিরাট 
স্বূপের ধারণা হয় না।* তেমনি আমার এই ক্ষুদ্র আধারের মধ্যে 
শীশ্রীমায়ের অপার করুণা যেটুকু ছায়াপাত করিয়াছে তাহার দ্বারা 
তাঁহার অনন্ত মহিমার স্বরূপ উপলব্ধি করা সম্ভব নহে।” 


তবুও আমাদের মনে হয়, শ্রীপ্ীজননীর ক্কপাসিল্ুর দুই এক বিদ্দু 
দ্বারাই আমাদের সকলের জীবন ধগ্য হইতে পারে । 
শ্রীঅটলবিহারী ভট্টাচার্য্য 


দ্বিতীয় সংস্করণ 


অনেক দিন পরে মাতৃদর্শনের ২য় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। প্রায় 
পাঁচ বসর পূর্বে ১ম সংস্করণ নিঃশেষ হুইয়া যায়। নানা কারণে 
উহার এতো! দিন নৃতন সংস্করণ বাছির কর! সম্ভব হয় নাই। 


শ্ীশ্রীমা ও পিতাজীর সঙ্গে ভাইজী যখন কৈলাস তীর্থ পরিক্রমায় 
যান, মাতৃদর্শনের হস্তলিপিখানি আমার হস্তে প্রকাশার্থ দিক যান। 
কৈলাস হুইতে ফিরিবার পথে তিনি ১৯৩৭ অব্ে হরা ভাদ্র, ঝুলন 
ছ্বাদশী দিনে আলমোড়াতে শ্রীশ্রীযায়ের কোনে লীলা সম্বরণ করেন। 
তিরোধানের অল্পদিন পরেই মাতৃদর্শন ৭ দিনের মধ্যে মুদ্রিত করিতে 
হয়। বইখানির মুদ্রণ ও সংশোধন কার্ধ্য তিনি নিজে দেখিয়। যাইতে 
পারেন নাই। আমিও তখন উহার দিকে সম্পূর্ণ মনোযোগ দিতে 
পারি নাই। সেই হেতু গ্রন্থের মধ্যে স্থানে স্বানৈ সামান্ত ক্রটি-বিচ্যুতি 
ছিল। এই সংস্করণে তাহা যথাসম্ভব সংশোধিত হুইয়াছে। 


তাইস্বীর শ্বহস্ত-লিখিত আর একটি বড় বই আছে, যাহাতে তিনি 
শ্রী্রমায়ের মুখ হইতে শুনিয়া তাঁহার জীবনের অনেক কাহিনী প্রায় 
মায়ের কথাতেই লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। অনেকগুলি প্রসঙ্গ এ 
গ্রন্থ হইতে অতি সংক্ষিগ্ুভাবে গ্রহণ করিয়! ভাইজী তাহার 'মাতৃদর্শনে” 
নিবিষ্ট করিয়াছেন। ভাইজীর পূর্বাশ্রমের নাম ৬জ্যোতিশচন্তর রায় ) 
পিতার নাম ৬গোবিন্ধ চন্্র রায়) ইনি খধিকলপ জোক ছিলেন। 
১৮৮০ অবে' হর শ্রাবণ, শুক্রবার শুরু! দশমীতে ভাইজীর জন্ম । 





1/০, 


চট্টগ্রামের বিশেষ সন্্ান্ত বৈগ্ভবংশে ভাইজীর জন্ম ও শিক্ষালাত হয়। 
তাহার জীবনলীলাও প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত অতিশয় হুন্বর, সরল 
ও পবিত্র ছিল। শ্রীশ্রীমায়ের পদতলে তিনি সর্বন্থ সমর্পণ করিয়! 
মৌনানন্দ্র পর্ধধভ নামে সন্্যাসসীবন বরণ করেন। আলা- 
মোড়াতে তাহার তিরোধানের প্র।কালের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা পিতাঁজী 
ভোলানাথের ভাষায় লিপিবদ্ধ করিতেছি ।* 

“শেষ সময় পর্য্যস্ত জ্যোতিশের সম্পূর্ণ জ্ঞান ছিল। স্বত্যুর একটু পূর্বে 
আমাকে বলিল, 'বাব1, দেখলেন তো, এই সংসারে কেহ কারো নয় ৷ 
একমাত্র ্রীমাই সত্য। তার পর 'মা' “মা? বলিয়া প্রণব উচ্চারণ 
করিল। হুরিরামকে ডাকিয়া বলিল,--শোনো । ০ 8:69 81] ০39। 
মা, আমি এক? বাবা, আমি এক ।” তার পর তোমার মার দিকে 
চাহিয়! “মা” 'মা' ডাক্ষিতে ভাকিতে ধীরে ধীরে লীল! সাঙ্গ করিল।"" 


আর একজন ভক্ত সেই সময়ের এই বর্ণনা করেছেন, 
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* ভাইজীর তিরোধানের অব্যবহিত পরে বাব। ভোলানাথ আমাকে ৮1৯৩৭ 
তারিখে যে দীর্ঘপত্র লিখিয়াছিলেন তাহ] হইতে উদ্ধ,ত। 
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ক. [ু11% 108038%) £17002 হ'তে লিখিত প্রীমিবান যোশীর ১০।৯১৯৩৭ 
তারিখের পত্র । 





1৩/৩ 


“দেহত্যাগের কয়েক মিনিট পূর্বেবে ভাইজী আমাদের একজনকে ভাকিয়! 
লিখিয়া রাখিতে বলিলেন-_“আমরা সকঙজেই এক। আকে যে 
অন্তরে বাহিরে সর্বত্র দেখতে পাচ্ছি! কিজআনন্দ! কি 
তুজ্দপ্প 1” গীড়ার সময় যখন তাকে আমরা জিজ্ঞাসা ক্রি, "আপনার 
অভাবে দেরাছন আশ্রম কিরূপে চলিবে ?” তিনি অমনি জবাব দ্বিয়াছিলেন, 
“কাজটি আমার তো! নয় ; উহ! গ্রঞ্রীমায়ের । তার কৃপায় সবই ঠিকমতে& 
চলবে। আমর] তার হাতের পুতুল বইতো! লয় ।” 


ভাইজীর রোগের সময় শ্রীশ্রীমা তার অঞ্চল দিয়া তার সন্তানের হাত, মুখ, 
কপাল সর্বাঙ্গ মুছাইয়। দিতেন এবং সম্ভানবংসল! মাতার মতো! কতো স্ষেহে 
ভাইজীর পরিচর্যায় গ্ীত্রির পর রাজি নিপ্রাহীন কাটাইয়াছেন। তার 
মুখের হাসি এবং মুখমগলের অপূর্ব প্রশান্তি ও হৈর্ধ্যে রুগ্নের গৃহুটি ভরপুর 
হইয়া ছিল। তাহার প্রভাবেই ভাইজ্ীর দ্বেহের অসহ যাতনা যেন 
অনেকট] লাঘব হুইয়া গিয়াছিল। 


কৈলাস হইতে আলমোড়া ফিরিবার প্রাক্কালে যখন সঙ্গীরা মাকে 
বলিত, “মা, তুমি কপ! করলেই তে! ভাইজীর অন্ুখ সেরে যায়।' মা 
বলেছিলেন, 'জ্যোতিশের ভাল আমি চাই। তবেমুখ হ'তে কোন কথ! 
বের হচ্ছে না যে। ভাইজীর দেহত্যাগ হইলে মা বলিয়াছিলেন,-- 
এই ঘটনাটি অপ্রত্যাশিত নয় । আমি ও তোমাদের ভাইজী উহা! পূর্বেই 
জানতাম। তে ফিরিবার পথে আমায় বলেছিল, আলমোড়াতে তার 
দ্েহপাত হত পারে । তাকে সন্ন্যাস দেবার জন্ত কৈলাসে আমার নিকট 
সে প্রার্থনা! জানিয়েছিল যেন সংসারের সকল বদ্ধন হ'তে সে মুক্তিলাভ 
করতে পায়ে । তার এই স্থানে দেহত্যাগের কারণ এই যে তার পূর্ব জীবনের 
সহিত এই স্থানের ও এখানকার লোকদের সঙ্গে বিশেষ সম্বন্ধ ছিল ।” 
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প্রীশ্রীমাতাজীর জীবন চরিত লিপি কর! কিংবা লোক- 
চিত্তাকর্ধণের জন্য তাহার অনির্বচনীয় শক্তির পর্যালোচনা কর! 
এই ক্ষীণ চেষ্টার উদ্দেশ্য নয়। আমার শুষ্ক হৃদয় কিরপে তিনি 
প্রাণময় করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে অল্প কয়েকটি কথা এই বইতে 
অবতারণা করিয়াছি মাত্র। আমি যাহা নিজে দেখিয়াছি বা 
আত্মপ্রত্যয়ে যাহাঞ্গ্হণ করিয়াছি, কেবল তদ্রুপ প্রসঙ্গই এই 
গ্রন্থে নিবিষ্ট হইয়াছে । আমার অযোগ্যতার দরুন এই প্রসঙ্গ- 
গুলির ভিতর ভাষায় বা বর্ণনায় যাহা অপরিপূর্ণতা ব! ভ্রমপ্রমাদ 
রহিয়াছে তজ্জন্ত আমি মায়ের চরণে পুনঃ পুনঃ 
প্রার্থনা করিতেছি । 

অতি শৈশবে আমি মাতৃহীন হই। শুনিয়াছি তখন 

রো “সা ডাক ফ্ানে পৌছিলে আমার চোখ জলে ভরিয়া 
উঠি; আর আঙ্মি/ ঘরের মেজে বুক রাখিয়া প্রাণের জালা 
জুড়াইত্ীম। আমার স্বর্গীয় পিতৃদেব খষিতুল্য লোক ছিলেন। 
তাহার প্রগাঢ় ধন্মানুরাগের প্রভাবে শিশুকাল হইতেই 
সদ্ভাবের «বীজ আমার হুদয়ে বপন করা হইয়াছিল। 
১৯*৮ থৃষ্টাকে আমি কুলগুরুর কৃপায় শক্তিমন্ত্রে দীক্ষালাভ 
করি। তাহার ফলে “মা; “মা” ডাকিয়া প্রাণে শান্তি পাইলেও 
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'মা'ই যে জীবের সর্ধন্থ এ সত্যবোধ পরিস্ফুট হইত ন!। 
সর্বদা আকাজ্ষা হইত এমন এক জীবন্ত বিগ্রহের সাক্ষাণ্ড চাই 
বাহার প্রশান্ত দৃষ্টিতে এই বিক্ষু্ধ জীবন ব্বতঃই রূপান্তরিত 
হইতে পারে। সাধু-সম্তের তে৷ কথাই নাই, জ্যোতিষী 
পাইলেও জিজ্ঞাসা করিতাম-_-“এই সৌভাগ্য আমার উদয় 
হইবে কি?” তাহার! কেহ নিরাশ করিতেন না। 

এই উপলক্ষে নানা তীর্থ পরিভ্রমণ করিলাম, অনেক 
মহাত্মার সাক্ষাতকার লাভের সুযোগও ঘটিল, কিন্তু কেহই এই 
দীনকে আকর্ষণ করিলেন ন।। 

১৯১৮ খৃষ্টাব্দে বঙ্গদেশে ঢাকা নগরীতে আমার কর্দস্থান 
হইল; সেখানে আপিলাম। ১৯২৪ খুষ্টাব্দের শেষ ভাগে শুনিলাম 
সহরের নিকটস্থ শাহবাগ. বাগানে কয়েকদিন ধরিয়া এক 
মাতাজী বাম করিতেছেন। তিনি অনেকদিন যাবত মৌনী 
আছেন ;+_-তবে কদাচিৎ যোগাসনে বসিয়া 'স্ত্রোচ্চারণ করিতে 
করিতে কুগুলী দিয়া আলাপারদ্দি করেন। এক শ্রুপ্রভাতে আকুল 
প্রার্থনা বুকে করিয়া শাহবাগ গেলাম এবং পিতা ভোলানাথের 
সৌজন্যে মাতাজীর এ্রচরণ দর্শন পাইলা;'। ত্রাহার 'দাস্ত 
যোগাবস্থা অথচ কুলবধূর ভাব এই ছইটি যুগপৎ আই প্রথম 
দেখিয়া! চমকিয়া উঠিলাম। আরে! দেখিলাম যে ধাহার 
প্রতীক্ষায় এতদিন বসিয়া আছি, ধাহার খোজে দেশ বিদেশ 
ঘুরিয়াছি, তিনিই আজ আমার সম্মথ! আমার মন প্রাণ 
আনন্দে ভরিয়া উঠিল, শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া নাচিয়া 
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উঠিল। ইচ্ছা হইল, চরণে লুটাইয়া পড়ি, আর কাঁদিয়া বলি, 
__দ«মা, এতদিন কেন দূরে রাখিয়া দিয়াছিলে ?” 

কিছুক্ষণ পরে মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“আমার পার- 
মাঁথিক উন্নতির কোন আশা আছে কি?” মা' বলিলেন__ 
“ক্ষিদে তো এখনও পায় নি।” কত কথা বলিব ও কত কথ! 
শুনিব মনে করিয়া আসিয়াছিলাম কিন্ত কি এক অপূর্বব কৃপান্ু-* 
ভূতিতে নির্বাক হইয়া মন্তমুগ্ধবৎ বসিয়া রহিলাম। দেখিলাম 
মাতাজীও নীরব রহিলেন। খানিক পরে হৃদয়া্লত আ্ধায় 
নমস্কার করিয়া বিদায় নিলাম। চরণ ছুঁইতে প্রবল আগ্রহ 
হইলেও পারিলামণ্মা; ভয়ে নয়, আশঙ্কায় নয়; কি যেন 
এক অব্যক্ত আবেগে সম্মুখ হইতে চলিয়া আসিলাম। 

শাহবাগ আর যাইতাম না। মনে হইত যতদিন না তিনি 
তাহার অবগুঠন সরাইয়া জননীর মত টানিয়া না লইবেন, 
ততদিন কেমন কুঁরিয়া তাহার চরণ বুকে জড়াইয়৷ ধরিব। 
একদিকে এই আরমান, অপর দিকে দর্শনের জন্ত ব্যাকুলতা, 

হুই,এর্ ছম্ৰ সমাটুন চলিতে লাগিল ;_-ইতিমধ্যে করিলাম কি, 
শাহ 'পাগের নিকটক্ক শিখ আখড়ায় যাইয়! সংলগ্ন দেওয়ালের 
কাছে াড়াইয়া মাতাজীকে তাহার অজ্ঞাতে ছুই দিন দেখিয়া! 
আসিলাম। মনের এই অদ্ভুত গতিভঙ্গী দেখিয়া চিন্তা 
করিতাম,-*এ কী হইতেছে, কিন্ত হিতাহিত বিচার করিবার 
কোন সামর্থ্য পাইতাম না। মার খবর সর্বদাই পাইতাম; 
মাঝে মাঝে তীহার লীলার অনেক রকম গ্রসঙ্গও শুনিতাম। 
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এইরূপে দেনন্দিন কর্মা-কোলাহলের ভিতর দিয়! সাত মাস 
কাটিয়া গেল। পরে একদিন মাকে আমাদের বাড়ীতে 
আনিলাম। বহুদিন পরে তাহাকে কাছে পাইয়া বেশ আনন্দ 
হইল; কিন্তু তাহা স্থায়ী হইতে পারিল না। বিদায়ের সময় 
মার চরণ ছুঁইতে গেলে, তিনি বেগে পা দুখানি সরাইয়! 
৭নিলেন। প্রাণে বড় ব্যথা পাইলাম । 


এই কয়মাস ধরিয়া বিবিধ শাস্্র-গ্রন্থের আলোচনায় 
চিত্বকে সুস্থ করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছিলাম। হঠাণ এক 
খেয়াল হইল যে ধন্ম ও সদাচার সম্বন্ধে কিছু লিখিয়া ছাপাইব। 
সহস৷ “সাধনা” নামক এক পুস্তক তৈয়া্রি হইয়া গেল এবং 
শ্রীমান ভূপেন্দ্রনারায়ণ দাশগুপ্তকে দিয়া মাতাজীর শ্রীচরণে 
এক কপি পাঠাইয়া দিলাম । মা তাহাকে বলিলেন-_ 
“বইর লিখককে আসতে বলিও।” মায়ের ডাকে অপরিসীম 
উৎফুল্প হইয়া -একদিন সকালে শাহবাগে িপস্থিত হইলাম। 
শুনিলাম, মাতাজীর তিন বছরের মৌন তখন কাটিয়া গিয়াছে। 
তিনি আসিয়া! আমার অতি নিকটেই সিলেন ! সই নি 
আগ্ভোপান্ত শুনিয়া বলিলেন,_“যদিও 'যীনাবস্থার “ পর 
আমার শব এখনও ভাল ক'রে খুলে নি, কিন্তু আজ 
আপনা হ'তেই কথা আসছে। বইখানি সির হয়েছে । 
শুদ্ধভাবের বৃদ্ধি করতে চেষ্ট। করে৷ ।” 

সেই দিন মাতাজীর পুত সান্লিধ্লাভে এক নবীন চিত্র 
ভিতরে বাহিরে ফুটিয়া উঠিল; পিতাজীও উপস্থিত ছিলেন। 
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বোধ হইতে লাগিল যেন আমি আমার মাতাপিতার সম্মুখে 
শিশুর মত বসিয়া রহিয়াছি। উৎসাহে ও উল্লাসে বিদায় লইয়া 
বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। 

ইহার পর হইতে শাহবাগে আসা-যাওয়া আরম্ভ করি- 
লাম। একদিন স্ত্রীকে বলিলাম তুমি কিছু দ্রব্যাদি নিয়া 
মাকে দেখিয়া আস । মা তখন নাকচাবি ব্যবহার করিতেন ।* 
পাচ সাত দিন পরে একটি হীরার নাকচাবি, একখানি ছোট 
রূপার থালা, সরের দই, পুষ্পার্দি সহ উপচারগুলি নিয়া স্ত্রী 
শ্রীশ্রীমাতাজীর শ্রীচরণে অর্পণ করিয়া আনন্দলাভ করিলেন। 
পরে জানা গেল, ফেমাতাজী যখন কয়েকমাস ধরিয়া কেবল 
মাটির উপর খাগ্ভার্দি রাখিয়া আহার করিতেন, তখন পিতাজী 
বিরক্তি সহকারে বলিয়াছিলেন, “তুমি পিতলের থালায় 
থাবে না, কামের থালায় খাবে না, তবে কি তুমি রূপোর 
থালায় খাবে?” 56৮ হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন,_-“আমি 
রূপোর থালাতেই্‌ খাব, কিন্তু তুমি তিন মাসের ভিতর 
কংকেও ' জম্বপ্থে। বলতে পারবে না এবং তুমি নিজেও 
রূপ্পোৌর থালার কোর্ম/ বন্দোবস্ত করবে না।” বস্ততঃ তিনমাস 
যাইতে শা" যাইতেই উক্ত রূপোর বাসন মায়ের দরবারে 
উপস্থিত হইয়াছিল। 

একদিন মাতাজী আমাকে বলিলেন, “সর্বদা ম্মরণ 
রাখিও যে তুমি প্রকৃত ব্রাহ্মণ, তোমার সহিত ভগবদ্ভাবরূপী 
সুক্ষাতিনৃক্ম সূত্রে এই শরীরের অবিচ্ছিন্ন যোগাযোগ 
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রয়েছে”। সেইদিন হইতে সর্বতোভাবে আমি আপনাকে 
সদাচারে মুসংযত রাখিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম । 

অনেকের মুখে শুনিতাম যে তাহারা স্বপ্নে বা প্রত্যক্ষে 
মাতাজীর নানা অলৌকিক যুন্তির দর্শন-সৌভাগ্য লাভ করিয়া- 
ছেন। মাতাজীর সাধারণ মৃত্তিতেই মহুতী শক্তির অন্ভৃত- 
পুর্ব বিকাশ আমার চোখে প্রতিভাত হইত বলিয়া অসাধারণ 
কিছু দেখিবার জন্তা আমার বড় উতকাী জাগিত না। মনে 
হইত, যদি তাহার ব্যবহারিক ধৈর্য ও শমতার আদর্শে জীবনকে 
গঠিত করিতে পারি, উহ্াই আমার যথেষ্ট । কিন্ত জড়ত্বের 
সংস্কার আমাকে বিতাড়িত করিয়া ছুট্রাইয়া নিয়া বেড়ায়। 
তাই মাতাজীকে একদা একান্তে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-__ 
“মা, সত্য সত্যই আপনি কি-_বলুন।” মা হাপিতে হাসিতে 
বলিলেন--“ছেলে মানুষের মত এ প্রশ্ন কোথা হ'তে উঠল? 
জীবের সংস্কারের অনুরূপ দেবদেবাঁর মৃত্তি বর্শন হয়। আমি 
আগেও যা” এখনও তা” পরেও তা”। তো!নরা যখন যে যা 
বলো, যে য? ভাবো আমি তা'ই। তবে ইহা - টি“, 
এই শরীরের জম্ম প্রারদন্ধ ভোগের জন্য হুয়ু নি। ভোমরা 
মনে করনা কেন এ শরীর একটি ভাবের পুতুল; ' তোমরা 
চেয়েছো, তাই পেয়েছে! ; এখন একে নিয়ে সাময়িক খেলা 
করে যাও। আর বেশী জেনে কি হবে?” আমি বলিলাম-_ 
“মা; এ কথায় তে। তৃত্তি হ'ল না।” ইহা শুনিয়াই-- 
“আর ফি জানতে চাও বলো, বলো;”-_বলিতেই তাহার চোখে 


মাতৃদর্শন ৭ 
মুখে এক অলৌকিক ভাব দেখ! দিল। আমি ভয়ে ও বিন্ময়ে 
চুপ হইয়। গেলাম । 

দিন পনেরে৷ পরে অতি প্রত্যুষে শাহবাগে গিয়া দেখি, মার 
শয়ন ঘরের ছুয়ার বন্ধ। দরজার সোজাসুজি সম্মুখে প্রায় 
৫০1৬০ হাত দূরে এক৷ বসিয়৷ আছি, হঠাৎ দ্বার খুলিয়! গেল । 
তখন দেখি কি, এক নব-নূর্ধ্যবরণ!, অপরূপ লাবণ্যমগ্ডতাঃ, 
ছিভূজা, সৌম্য দেবীমৃন্তি গৃহাভ্যস্তর আলোকিত করিয়া 
দাড়াইয়। আছেন! চোখের পলক না পড়িতেই ঠিক আবার 
এ স্থানেই মাকে দেখিলাম; বোধ হইল, উক্ত দৈবী প্রতিভা 
তিনি নিজ দেহেই স্বন্তরণ করিলেন। 

নিমেষের মধ্যে যেন এক যাহুকরের খেলা হইয়া! গেল। 
আমি যেন কোন্‌ এক স্বপ্ররাজ্য হইতে ফিরিয়া আফিলাম। 
তখনই মনে হইল যে আমার সেদিনকার জিজ্ঞাস। 
উপলক্ষ্য করিয়! “মাতাজী আজ জানাইয়া দিলেন, _৫দেখ, 
আমি কে!” আমি একটি স্তব আবৃত্তি করিতে করিতে 
প্রীর্ঘনা করিতে ল'গিলাম যে এই শুভ-মুহূর্তে আমি যেন 
সম্ভতানের মতো জননীর আশীবর্বাদ ও কৃপালাভে ধন্য 
হইতে পাঁরি। কিছুক্ষণ পরে মা ঢুলু-টুলু ভাবে আমার 
দিকে আসিতে আসিতে . মঠি হইতে একটি ফুল ও 
কয়েকগাছিৎ ছ্র্র্বা হাতে নিলেন এবং আমি নমস্কার করিতেই 
আমার মাথার উপর সেগুলি রাখিলেন ।* 

* উহা! এখনে! সবত্বে রক্ষিত আছে। 
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আমি আত্মহারা হুইয়। শ্রীপাদপহ্থজে সাশ্রুনয়নে লুটাইয়া 
পড়িলাম। যে দিন যায়, সে দিন আর আসে না; 
কিন্তু খুবই আগ্রহ হয় যে আবার আস্মুক। 

তখন হইতে আমার চিত্তে বসিয়া গেল যে ইনি শুধু 
আমার মা নন, ইনি জগতের মা। বাড়ীতে ফিরিয়া 
আমিলাম। মন একটু একাগ্র হইতেই চোখে ভাসিয়া উঠে 
জননীর মুখচ্ছবি,-আর দর দর করিয়া অশ্রুপাত হয়। 
সেদিনকার ভাবস্পন্দন আমার ভিতর এমন স্বাভাবিকরূপে সাড়া 
দিল যে তিনি তাহার মান্ুষী অবয়বে আমার অষ্টাদশবর্ষব্যাগী 
নিত্যধ্যেয়া, চতুভূজা ইই্মূর্তির স্থান তআনায়াসে অধিকার 
করিয়া বসিলেন। এবপ পরিবর্তনের জন্য উপাসনার 
সময়ে পুর্ধবসংস্কারের প্রাবল্যে কখনো কখনে। ভীত হইয়া 
ভাবিতাম,-কী করিতেছি ! কিন্ত অল্পদিনের মধ্যেই সমস্ত 
মনপ্রাণ জুড়িয়া মা আমার চিদাকাশে দৃঢ় আতিষিত হইলেন। 


রগ ৮ পাপ পপ. সপ অপ ০ পলাশী পা হাট পপ ছি: পা এ উর 


* ভরী্ীমা আননময়ী (কৌলিক নাম তা নির্দলা দ্বেবী) ১৮১৮ 
শকাবে (সন ১৩০৩ ইং ১৮৯৬) ১৯শে বৈশ্বাথখ (৩০শে এপ্রিল) 
বৃহস্পতিবার রান্ত্রি ও দণ্ড অবশেষ থাকিতে ব্রিপুরা-ভ্েলার অন্তর্গত 
খেওড়া গ্রামে মর্ত্যদেহে অবতীর্ণ হন। রাম! যে স্থানটিতে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহা কালক্রমে লুপ্ত হইবার উপক্রম হুইয়াছে। ওরা 
জ্যেষ্ঠ ১৩৪৪ বঙ্গাবধে (১৭ই মে ১৯৬৭ ইংরাজী) মান্ভাজী খেওড়া 
পদার্পণ করিলে ভজবুন্দের আবদারে যে জায়গায় ভিনি ভূমিষ্ঠ 
হইয়াছিলেন, নিজেই তাহা নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন। তাহার পিতা 
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্ীত্রীমাতাজীর জন্মপত্রী এই ৮ 





খেওড়া ও 'স্ুলতানপুরেই মার শৈশবের অল্পবিস্তর 
লীলাখেলা অগ্রকাম্ত ভাবে চলে। বিবাহের পর কিছুকাল 


শ্রীধৃত বিপিনবিহারী ভট্টাচার্য্য সেই জিলার বিগ্াকুট গ্রামের খ্যাতনামা 
কাগ্ঠপবংশের সন্তান। তিনি তাহার প্রথম জীবন মাঁতুলালয় খেওড়া 
গ্রামেই অতিবাহিত করেন। ্রীগ্রীমাতাজীর পিতা ও মাতা শ্ীধক্তা 
মোক্ষদান্রন্দরী দেবী উভয়েরই প্রক্কৃতি অতিশয় মধুর । তাহারা ধর্ম নিষ্ঠা 
সদাঢার এখং সরলতার আদর্শ বলিলেও অত্যু্তি হয় না মাতাজীর 
'মাতৃলবংশও অতি প্রাচীন এবং সম্ভান্ত। এই পরিবারে কেহ কেহ 
পণ্তিত ও সাঁধক ছিলেন এবং এক ধর্থশীলা বধু আনন্দে হরিনাম করিতে 
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ভান্ুরের কর্মস্থল শ্রীপুর ও নরুন্দি এৰং শ্বশুরালয় আটপাড়া 
গ্রামে অবস্থান করেন। পরে ঢাকায় আস! পধ্যন্ত পিত্রালয় 
বিগ্ভাকুটে প্রায় তিন বসর, এবং পিতাজীর কর্ণাস্থল 
বাজিতপুরে প্রায় ৫৬ বসর অতিবাহিত করেন। তশপর 
ঢাকা আসেন। 

অষ্টগ্রামেই কীর্তনের ভাব বিশেষরূপে প্রথম প্রকাশ 
পায়। বাঞ্জিতপুরেও সময় সময় সেই ভাব দেখা যাইত। 
বাজিতপুরে মন্ত্র ও যোগজ ক্রিয়াদির স্বাভাবিক স্ফুরণ হয়। 
তৎপর শাহবাগে আদমিলে মৌনাবন্থার সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
জীবনে এক মহান শাস্তভাবের প্রকাশ রেখা যায়। ইহার 
বর্ণনা ভাষায় ব্যক্ত করা সম্ভব নয়। কত আধ্যাত্মজগতের 
বাণী ও. দৈবীভাবের লীল1 এই সময় প্রকটিত হইয়াছে ! 

তখন হইতেই বহু ভক্তের সমাগম হইতে থাকে । অনেকেই 
এই সময়ে পুজা, কীর্তন ও যজ্ঞাদিতে যোগদান করিয়। কৃতার্থ 
হইয়াছেন। এই উপলক্ষে ভক্তদের প্রাণে কত শানস্তভাবের 
বিনিময় হইয়াছে বলা যায় না। তখন হইতেই সকলেই মাকে 


করিতে মুত ভঞ্তার সহিত জলস্ত চিতায় আরোহণ করেন। মাতাজীর 
পিতার মাতুলবংশেও একজন সহমৃতা হইয়াছিলেন বলিয়। কিংবদন্তী 
আছে। ঢাক! জিলার বিক্রমপুরস্থ আটপাড়া গ্রামের শ্রীযুত রমণীমোহ্ন 
চক্রবর্তীর সহিত বার বৎসর দশমাস বয়সে মাতাজীর বিবাহ হয় । তিনি 
সেই গ্রামের প্রসিদ্ধ ভরদ্বাজ বংশঞ্জ। পরের মঙগলকামনাই তাহার ব্রত। 
তিনি ভোলানাথ এবং পশ্চিম দেশে রমা-পাঁগল। নামে পরিচিত। 
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“শাহবাগের মা” বলিতেন এবং আবেগের সহিত বলিতেন, 
মায়ের এমন এশ্বর্ধ্য আর দেখিব না। 

বাজিতপুরে থাকার সময়ে ঢাকায় সিদ্ধেশ্বরী কালীবাড়ীর 
পূর্র্বতন ছবি মার চোখে ভাসিয়া উঠে। ঢাকায় আসিয়া মা 
বর্তমান সিদ্ধেশ্বরী আসনের পুনরুদ্ধার করেন। 

সে সময় শ্রীযৃত প্রাণগোপাল মুখোপাধ্যায়, বর্তমান 
অবসর প্রাপ্ত ডেপুটি পোষ্টমাষ্টার জেনারেল, ঢাকায় ছিলেন। 
তিনি ও শ্রীযুত বাউলচন্দ্র বসাক এ স্থানটি সংরক্ষণের 
ব্যবস্থা করেন। 

প্রথমদিনের সঃক্ষাতে মা ইঙ্গিত করিয়াছিলেন,-ক্ষুথ! 
চাই।' কিন্তু বিষয় বাসনায় উদ্বেলিত জীবের সে ক্ষুধা হওয়া 
বড়ই কঠিন, যতদিন প্রাণের উত্তাল সংস্কার-তরঙ্গ গুলি তাহার 
চরণতলে যাইয়! না অবসিত হয়। তাই সব্্দা মনে মনে 
প্রার্থনা করিতাম, “মা, ক্ষুধারূপিণী তে! তুমি আপনিই, ক্ষুধা 
দাও'। কিরূপে মা নানা লীলারহস্যের ভিতর দিয়া তাহার 
অহৈতুকী কৃপ। প্রকাশ করিয়া আমার চঞ্চল লক্ষ্য তাহার 
বিরাট সত্বার অভিমুখে আকর্ণ করিয়াছিলেন, তাহার 
কয়েকটি ঘটন! সংক্ষেপে এখানে বিবৃত করিতেছি। 

১। এক রাত্রে আমি আমার বাড়ীর খোলা বারান্দায় 
পায়চারি করিতেছি; জ্যোত্ন্নার প্লাবনে সারা জগত ঝিকৃমিক্‌ 
করিতেছে ; মুখ ফিরাইতেই দেখি; মা আমার পাশে পাশে 
ছাঁয়াযূত্তির মত চলিভেছেন। তার পরনে একটি লাল সেমিজ 
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ও লাল চূড়ী পাড়ের শাড়ী! আমি কিন্তু কয়েকঘণ্টা পূর্ব্রেই 
আশ্রমে দেখিয়া আসিয়াছি যে মা সাদা সেমিজ ও লাল 
ফিতা "পাড়ের শাড়ী পরিয়া বেড়াইতেছেন। পরের দিন 
সকালবেল। মার কাছে গিয়৷ এরূপ শাড়ী ও সেমিজ উভয়ই 
দেখিলাম এবং জানিলাম যে আমি চলিয়া আসার পর 
গতকল্য সন্ধ্যায় কে একজন আসিয়া তাকে এ পোষাক 
পরাইয়া দিয়াছিল। 

মা শুনিয়। বলিলেন,_-“আমি দেখতে গিয়েছিলাম তুই 
কি করছিম্‌।” 


(২) একদিন মা! আমাদের বাড়ী আস্িষাছেন ; দোতলায় 
বপিয়! কথাবার্তী হইতেছে । এমন সময় মাকে অন্য বাড়ীতে 
নিবার জনক এক মোটর আসিয়া হাজির হইল। পূর্বেই 
সেখানে যাওয়ার প্রস্তাব ছিল, আমি তা? জানিতাম না । মা 
যাইতে উদ্ভত হইলেন ; আমার খুবই কষ্ট বোধ হইতেছিল। 
বুকভরা ছঃখ নিয়া তাহাকে মোটরে তুলিয়া! দিতে নীচে 
নামিয়া আসিলাম। মা মৌটরে উঠিলেন, গাড়ী কিন্তু চলে 
না। মা আমার দিকে তাকাইতেছেন আর হাসিতেছেন। 
অনেক চেষ্টাতেও মোটর নড়িতেছে না দেখিয়া একটি ভাড়াটে 
ঘোড়ার গাড়ী আনা হইল । ইহা! দেখিয়া আমার হঃখ 
হইতে লাগিল যে মোটর থাকিতে ম। ঘোড়ার, গাড়ীতে 
যাইবেন,_-এ কি রকম হইল? এমন সময় মোটর আওয়াজ 
দিয় উঠিল। মা মোটরে চলিয়া গেলেন । 
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(৩) শাহবাগে ক্রমশঃ লোকের খুব ভিড় হইতে লাগিল। 
একবার ৪ দিন পর্য্যস্ত তথায় গিয়া মার সহিত বাক্যালাপ 
করিতে পারিলাম না। পঞ্চম দিন প্রাতে যাইব মনে 
করিয়াও, কি রকম ছুঃখ বোধ হইতে লাগিল, আর গেলাম 
না; হতাশ মনে বসিয়া! আছি । দেখি কি বায়ক্কোপের ছবির 
মত মার মৃত্তি দেওয়ালের গায়ে ভাসিয়া উঠিল। ত্বার 
মুখখানি বড় বিমর্ষ! পিছন ফিরিতেই দেখি শ্রীমান্‌ অমূল্যরতন 
চৌধুরী চেয়ার ধরিয়া দাড়াইয়া রহিয়াছে। নে বলিল, 
--আপনাকে নিয়ে যাবার জঙ্য মাতাজী গাড়ী পাঠিয়ে 
দিয়েছেন” শাহবাগ যাইতেই মা বলিলেন, -“তোর 
অস্থিরতা আমি এই কয়দিন লক্ষ্য ক'রে আসছি । অস্থিরতা 
না এলে স্থিরতা আসে না। ঘ্বতে পারো, চন্দনকাঠে 
পারো, এমন কি, খড়কুট। দিয়ে হলেও যে কোনরূপে 
আগুন জ্বালানো দরকার, আগুন একবার জ্বলে উঠলে আর 
ভাবনা! নেই। সবক্ষয়করে দিবেই দিবে । দেখিস্‌ ন৷ এক 
টু্ুরা আগুনের কণা কত যত্বের তৈয়ারি বড় বড় ঘর বাড়ী 
নিমেষে ভস্ম ক'রে দেয়।» 

(8) মধ্য রজনীতে বাড়ীতে অথবা ছিপ্রহরে আফিসে 
বসিয়া আছি; দেখি কি, অপ্রত্যাশিত ভাবে মার দর্শনের 
জন্ত হৃদয়ভেদী অস্থিরতা জাগিয়া উঠিল! অনেক দিন মা 
সে সে সময় সেই সেই স্থানে উপস্থিত হইয়। বলিয়াছেন,-_“তুই 
ডেকেছিলি, তাই এসেছি ।” 
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(৫) একদিন বিকালে আফিস হইতে আসিয়া শুনি যে 
বেল ১২টার সময় একজন লোক একটি বড় মাছ আমার 
বাড়ীতে রাখিয়া আবার আসিবে বলিয়া চলিয়। গিয়াছে । 
তার পর আর তাহার দেখা নাই। মাছটি পড়িয়া আছে। 
যখন কাহাকেও সন্ধ্যা পধ্যন্ত দেখা গেল না, তখন মাছটি 
'কুটিয়া শাহবাগে পাঠানো হইল। পরদিন প্রাতে আমি 
শাহবাগ যাইতেই পিতাজী বলিলেন, “তোমার মা কাল 
রাত্রে হাসিতে হামিতে বলেন,__দেখ, জ্যোতিশ তো আমার 
ভগবান। কাল সকালে এখানে কয়েকজন ভক্ত প্রসাদ 
পেয়েছিল; বিকালে যাহারা কীর্তনে আর্শল, এ খবর পেয়ে 
তাহারাও প্রসাদের জন্য আব্দার করতে লাগল । ঘরে 
তেমন কিছুই ছিল না, কিন্তু তোমার মা মশলাদি ঠিক 
ক'রে রাখলেন। এমন সময় তোমাদের চাকর খগা। মাছ 
নিয়ে আমল। তাই তোমার মা এরূপ বলেছেন।” 
আমি তো! অবাক; কোথা হইতে কে মাছ আনিয়! বাড়ীতে 
ফেলিয়া গেল, আর উহা শাহবাগে ভক্তদের পরিতৃপ্ত 
করিল। 

এইরূপ আরো বনু ঘটন! ঘটিয়াছে। শাহবাগে হয়ত 
কেহ আসিয়া মার কাছে “প্রসাদ চাই? বলিয়া বসিয়া আছে। 
দেবার মতো কোন দ্রব্য নাই! এদিকে আমার বাড়ীতে 
ঠিক নে সময় মিষ্টি বা ফলাদি কিছু পাঠাইবার জন্য আমার 
মন ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছে। লোকে তাহা শাহবাগে নিয়া 
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গিয়া দেখিতে পাইয়াছে মা যেন উহার জন্যই প্রতীক্ষায় 
র বসে রয়েছেন । 

(৬) একদিন রাত্রে তিনটার সময় আমার নিজের ঘরে 
বসিয়া দেখিতেছিলাম, মা শয্যায় যে দিকে শিয়র দিয়া 
শুইতেন, ঠিক তার বিপরীত দিকে তাহার শিয়র রহিয়াছে। 
সকালবেল৷ গিয়া মাকে সেই ভাবেই দেখিলাম। জিজ্ঞাসা 
করাতে জানিলাম, মা শেষরাতে বাহিরে গিয়াছিলেন সে 
অবধি এ শিয়রেই আছেন । 

আমি আমার ঘর বা আফিসে বসিয়া দেখিতে পাইতাম 
মা কোথায়, কখন, "কি অবস্থায় আছেন ; ইচ্ছা করিলেই যে 
এরূপ হইত তা' নয়। আপনা হইতেই কোন কোন সময় 
চোখের উপর এ লব চিত্র ভাসিয়া উঠিত। ভৃপেন তখন 
শাহবাগে প্রত্যহ যাইত, তাহাকে দিয়া আমার দর্শনের 
সত্যতা প্রমাণ করিতাম। কদাচি সামান্ পার্থক্য হইত । 
মা বলিতেন,--“তোর ঘরতো। শাহবাগে, বাড়ীতে তো৷ 
বেড়াতে যাসু মাত্র । 

(৭) একদিন বেলা ১২টার সময় আফিসে কাজ 
করিতেছি। ভূপেন আসিয়া! বলিল,_“মা, আপনাকে 
শাহবাগে যেতে বলেছেন; আজ যে বড় সাহেব ছুটা 
হইতে ফিরিয়। চাঙ্জ নিবেন সে কথা আমি মাকে জানিয়ে- 
ছিলাম” মা বলিলেন,_-প্যার কথ! তাকে গিয়ে বলো, 

যা করার করুক।” কোনও দ্বিধা না করিয়া কাগজ পত্র 
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টেবিলের উপর যেমন ছিল তেমন ভাবে ফেলিয়া রাখিয়া 
কাহাকেও না জানাইয়া শাহবাগে আমিলাম। মা বলিলেন, 
“সিদ্ধেশ্বরী আসনে চল”। পিতাজী, মা ও আমি তথায় 
গেলাম। যে জায়গায় এখন স্তন্ত ও শিবলিঙ্গ হইয়াছে, সেখানে 
একটি 'কুণ্ড ছিল, তাহার ভিতর মা বসিলেন। খুব হাসি 
'হাসি ভাব, আর আনন্দময়ী মুত্তি। পিতাজীকে আমি হঠাণ 
বলিলাম,_মাকে আমর! শ্ত্রীপ্রীমা আনন্দময়ী বলিব। 
তিনি বলিলেন,_-আচ্ছা তাই হবে । মা স্থির-দৃষ্টিতে আমার 
মুখের দিকে কতক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। 

প্রায় ৫॥ টার সময় আমরা ফিরিতেছি,*দ। আমায় জিজ্ঞাস! 
করিলেন,__-“এতক্ষণ তোর আনন্দ ছিল, এখন দেখি মুখের 
চেহারা বদলে গেলে!” আমি বলিলাম, বাড়ীমুখো 
হতেই আফিসের কথ! মনে উঠছে।” মা বলিলেন,__“কোন 
চিন্তা নেই।” পরদিন আফিসে গেলে বড়সাহেব উক্ত দিনের 
কোন কথাই তুলিলেন ন!। 

আমি মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “এ অবস্থায় কেন 
ডাকিয়া নিয়াছিলেন?” মা বলিয়াছিলেন, “দেখলাম এ 
কয়মাসে তোর কি পর্্যস্ত হ'ল। আর সিদ্ষেশ্বরী ন! গেলে 
এই শরীরের নামকরণও বা কি ক'রে হতো?” এ বলিয়া 
খুব হাঁসিলেন। ১ 

(৭) একবার গভর্ণর ঢাকায় এসেছেন। বড় সাহেব 
আমায় বলিলেন,_-“কাল দশটার সময় গভর্ণরের সাথে আমার 
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দেখা করার কথা । আফিস হ'য়ে যাব, তুমি ৯॥ টার সময় 
আসতে পার কি?” আমি বললাম--“বেশ”। আমি 
তার পরদিন ভোরে শাহবাগ গিয়া বাড়ী ফিরিতে দেরী 
হইল এবং আফিলে পৌছাতে ৯ টা ৫* মিনিট হইয়া গেল। 
মনে মনে ভাবিতেছি সাহেবকে কি বলিব। এমন সময় সাহেব 
বাড়ী হইতে ফোন্‌ করিয়া বলিলেন, “আমার মোটর খারাপ 
হয়ে গেছে, তোমায় মিছামিছি কষ্ট দিয়েছি, তজ্জন্য আমি 
ছুঃখিত; আমি ১১ টার সময় লাট সাহেবের বাড়ী 
যাব !” 

ম! শুনে বললেন্--«এ আর নূতন কথা কি? তুই তো 
আমার মোটরই সেদিন বিগড়াইয়ে দিয়েছিলি।” 

(৯) একদিন মা আমাদের বাড়ী আসিয়াছেন! কথায় 
কথায় আমি বলিলাম,__?মা, আপনার তো ঠাণ্ডা গরম 
ভেদাভেদ নাই। একটি জ্বলস্ত কয়লা যর্দি আপনার পায়ের 
উপর পড়ে, আপনার কি কষ্টবোধ হবে না?” »! 
বলিলেন, প্দিয়ে দেখনা কেন?” আমি আর কথা বাড়ালাম 
না। কয়েকদিন পরে মা সে কথার সুত্র ধরিয়া! একটি 
জ্বলস্ত কয়লা! পায়ের উপর নিজেই রাখিয়া দিলেন। দগ্ধ 
স্থানে ঘা দেখা দিল। প্রায় একমাস যায় ঘা শুকায় ন!। 
আমার নিজের মৃর্খতার জন্য মনে বড় কষ্ট হইতে লাগিল। 
একদিন মার কাছে গিয়। দেখি তিনি পাঁহ'খানি লম্বা! করিয়। 
টানিয়া বারান্দায় একতৃ্টিতে বসিয়া রহিয়াছেন। আমি 
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প্রণাম করিয়াই সেই ক্ষতস্থানের পুঁঘ চুষিয়া লইলাম। 
তার পর দিন হইতে ঘায়ের অবস্থা ভাল দেখা গেল! 

এ প্রসঙ্গে পরে আমি মাকে জ্রিজ্ঞাসা করি,--“যখন 
অঙ্গারটি মাংসের উপর বসে যাচ্ছিল, মা, কেমন লাগছিল ?” 
মা বলিলেন,_“লাগালাগি কিছুই বলতে পারিনে। এতো 
খেল। ছাড়া কিছুই নয়। অঙ্গারটি কি করছে মহানন্দে 
তাই দেখছিলাম। প্রথমে দেখলাম লোমগুলি পুড়ে গেল, 
চামড়া পুড়তে লাগল, গন্ধ বাহির হ'ল। পরে জ্বলন্ত 
কয়লাটি তার কাজ ক'রে নিবে গেল। যখন ঘা হল, 
উহা উহার ভাবেই ছিল; যেই এতার তীব্র ইচ্ছ। 
হ'ল,ঘা শীত সেরে উঠুক,--তখনই ঘা শুকোতে 
লাগল।” 

(১০) মাঘ মাস, ভয়ঙ্কর শীত। মার সহিত প্রত্যুষে 
খালিপায়ে রম়পার ভিজ্বামাঠে বেড়াইতেছি। দূর হইতে 
দেখি কি একদল মেয়ে আসিতেছেন। আমার মনে হইল, 
ইছারা আজিলেই তে! মাকে আশ্রমে নিয়া যাইবেন। এরূপ 
ভাবিতেছি, এমন সময় দেখি কি সমস্ত মাঠ ঘন কুয়াসায় 
আচ্ছন্ন হইয়া! গেল এবং দর্শনার্ধিনীদের আর দেখা গেল না! 
২৩ ঘণ্টা পরে আশ্রমে আমরা যখন ফিরিলাম, শোনা গেল 
মাঠে তাঁহারা আমাদের খুজিতে খুঁজিতে হযরান হইয়। 
ফিরিয়া থিয়াছেন। মাঠটি খুবই বড়। এই কথা মাকে 
জানাইলে তিনি বলিলেন, “তোর তীব্র ইচ্ছাই পূর্ণ হয়েছে।” 
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(১১) একবার মার খুব সন্ধি ও কাসি হইয়াছে । আমি 
দেখিয়া কাতর ভাবে বলিলাম, “মা, শীন্রই ভাল হয়ে উঠুন ।” 
মা মুখের দিকে চাহিয়া হাসিয়া বলিয়া উঠিলেন, _পকাল 
হ'তে ভাল হব।” তাই হইয়াছিল। 

(১২) একদিন সকালে গিয়া দেখি মার জ্বর। আমি সে 
রাত্রিতে ঘরে বপিয়। খুব একান্ত মনে মার নিকট প্রার্থন! 
জানাইলাম যে মার অস্ুখটি আমার ভিতর আন্ুক। দেখি 
কি শেষরাত্রে আমার জর ও মাথাধরা হইল। সকালে মার 
কাছে যাইতে না যাইতেই মা বলিলেন--ণআমি তে! ভাল 
হয়ে গেছি, তোরণ্ঞ1। জ্বর হয়েছে। আজ গিয়ে সান ক'রে 
বেশ খাওয়। দাওয়! কর।” আমি তাহাই করিলাম, বিকাল হইতে 
শরীর ভাল হইয়া গেল। 

মা বলেন, *শুদ্ধ, অনন্য ভাবের বলে সবই সম্ভব হয়।” 

(১৩) আমার হাতে “দাধুজীবনী” নামে একটি বই 
আসিয়াছিল। তাহাতে একস্থানে এই উত্তি ছিল-_ 
প্ররিদ্রকে অন্নদদান করিবার জন্য তিনি তাহার ভক্তগণকে 
সর্ধ্বদ উপদেশ দিতেন।” এই উক্তির পার্থে আমি একটু 
নোট লিখিয়৷ রাধিয়াছিলাম-_“কেবল অল্প দানে তৃপ্তি সাধন 
হয় না, এই বইখানি ঘটনাক্রমে শাহবাগ যায় এবং কোন 
ভক্ত আমার মন্তব্যটি মাকে পড়িয়া শোনায় । ইহার কয়েকদিন 
পরে আমি ভোরে শাহবাগে গিয়াছি। একটি লোক 
পাগলের মত আসিয়া মাকে বলে,-“আমাকে কিছু খাবার 
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দাও, না হ'লে আমার প্রাণ আর বাঁচে না।” ইহা! শুনিয়াই 
রান্না! ঘর, ভাড়ার ঘর খু'জিয়া মা যাহা পাইলেন, তাহাকে 
দিলেন। লোকটি জল চাহিলে, মা আমাকে বলিলেন-_ 
“ইহাকে জল দাও।” জল দিতে গেলে জানিতে পারিলাম 
যে লোকটি মুসলমান। তিন দিন পর্য্যস্ত সে খাইতে পায় 
নাই। সেদিন ক্ষুধা তৃষ্ণার অসহনীয় জ্বালায় বাগানের 
দেওয়াল টপকাহয়া ভিতরে আসিয়াছে। মা আমাকে 
বলিলেন,_-“দেখংলি অন্নদানেরও কত আবশ্তক। এই লোকটি 
তোর ভুল ভাঙিবার জন্তই এখানে এসেছিল! পাত্র ও 
সময়োপযোগী সবই দরকার। এ জগতে কিছুই বৃথ। 
যায় না।” 

(১৪) একদিন আমি মাকে বলিলাম,--“মা আমার 
আঙ্জকাল খুব নাম চলছে।” তখন সময় সগয় গভীর 
রাত্রে আপন! হইতে ফোয়ারার মত নাম উদ্গত হইত। 
মার সহিত এ আলাপের পশ্চাতে আনন্দের সহিত কিঞ্চিত 
অহঙ্কারও ছিল। মা আমার মুখের দিকে তাকাইয়! 
রহিলেন। বিশেষ কিছু আর বলিলেন না। বাসায় ফিরিলে 
দেখি চেষ্টা করিলেও নাম আসে না। দিন গেল, রাত্রি গেল, 
নামের প্রবাহ যেন স্বতঃই বন্ধ হুইয়া গিয়াছে। পরদিন 
গ্রাতে ভূপেনকে বলিলাম--“মাকে এ বিষয়" জানাও”। 
ভূপেন যাইবার পথে মাকে গাড়ীতে দেখিতে পাইয়া 
আমার হর্দশার কথা বলিল। ম1 খুব হাসিতে লাগিলেন। 
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তখন বেল! দশটা । এদিকে ঠিক সে সময় আমার ভিতর নাম 
আপনা হইতেই উচ্ছলিত হইতে লাগিল। পরে শুনিলাম 
ভূপেনের সহিত মার কখন সাক্ষাৎকার হয়? 

এ প্রসঙ্গে মা বলিয়াছেন যে ধর্মপথে প্রচ্ছন্ন অহঙ্কারের 
ছায়াও লক্ষ্যকে আচ্ছন্ন করিয়! ফেলে । 

(১৫) শ্রীশ্রীমায়ের প্রভাব কিরূপে অনৃশ্যভাবে আমাদের 
হৃদয়ে অচিরাৎ ক্রিয়া করে তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
আমরা' সে কৃপা ধরিয়া রাখিবার কোন চেষ্টা করি না, 
তাই যেমন ছিলাম আবার তেমনই হইয়া পড়ি। হাপিতে 
হাসিতে মা একদিন বলিলেন “নাম করিতে করিতে 
চিত্তশুদ্ধি হয়; পরে শ্রদ্ধা ভক্তির উদয়ে ভাবশুদ্ধি হইলে 
অনেক রকম উচ্চ উচ্চ অবস্থার আভাস প্রাণে জাগে; তাহাই 
কাজ করিয়া ঘায়।” যে দিন এ বাণী কাণে পৌছিল, লেদিনই 
সন্ধ্যায় বাড়ীতে একান্তে বদিলে দেখিলাম, নামে আরূর্ব্ 
আনন্দ বোধ হইতেছে। নাম যেন স্বতঃই অবিরাম একধারায় 
চলিতেছে; রান্রে ঘুমের ভাব আসিল, ঘুম ভাঙিতেই দেখি 
নামের গতি পুর্ধবের মতই একটান৷ চলিয়াছে। দ্বিতীয় দিনে 
নান! ঝঞ্চাটেও এই ভাবের প্রবাহ কিছু কমবেশী ছিল; কিন্ত 
সন্ধ্যায় যেই আপন ভাবে আসনে বঙসিলাম, পূর্বদিনের মত 
আনন্দ জাগিয়া উঠিল, রাত্রে আর নিদ্রার ভাবই জাগিল ন!। 
মধ্যরাত্রে কতক্ষণ এরূপ বোধ হইতেছিল যে নাম বন্ধ ন৷ 
হইলে ষেন আমি আর স্বস্তি পাই না । আমি পূর্বে কোনদিন 
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গোমুখী আসন করি নাই, শেষরাত্রে আপনা হইতেই 
অনুরূপ আসনে বসিয়া গেলাম। সে সময় শরীর ও মন 
কি এক অব্যক্ত আনন্দে ভুবিয়া রহিল। অবিরল ধারে চোখ 
হইতে জল পড়িতে লাগিল। আমি অচল, অটল হইয়! এক 
ধ্যানে বহুক্ষণ কাটাইয়। দিলাম ! 

মা শুনিয়া বলিলেন-_-“এতো! এক ফোটা ঝর! মধুর 
আম্বাদ পেলি, বুঝে দেখ এখন এক একটি মৌচাকে 
কত মিষ্টি 1» 

(১৬) মায়ের চরণে শরণাগতির প্রথমাবস্থায় একদিন 
সকলে চুপ করিয়া বিয়া আছি। প্রাগে গভীর উচ্ছাস; 
কাদিতে কাদিতে নিম্নলিখিত গানটি ভিতর হইতে বাহির 
হইয়াছিল,__ 


তোমারি সাধনা, তোমারি বন্দনা 
হউক আমার জীবন সম্বল। 
তোমারি স্তবে ভাবে, অনুভবে 


হউক আমার পরাণ উছল ॥ 
আমি আকাশেরি পানে তোমারি সন্ধানে 
অনিমেষে চেয়ে রব। ও 
আমি চাহিব না কিছু ক'ব না কথাটি 
কেবলি চরণে লুটাব, নিয়ে আখিজল ॥ 
আমি তোমারি অসীমে ঘুরিব ফিরিব, 
তোমারি মহিমা গানে । 


মাতৃদর্শন . হ৩ 
আমি তোমারি আনন্দে রব সদানন্দে ' 
তুলিয়। তোমার নামের হিল্লোল ॥ 
আমার সকল কন, সকল ধর্ম 
তোমারি পুজার লাগি। 
মাগো! দাও শুদ্ধাভক্তি, বিশ্বাম অটল 
রাতুল চরণ করিতে সম্ঘল ॥ 


“পাগলের গান” এই গানটির নামকরণ করিয়া একখানি 
প্রতিলিপি শ্রীশ্রীমায়ের চরণে পাঠাইয়া দিলাম। শুনিলাম 
মা তখন বঁটি দা নিয়া লাউ কুটিতেছিলেন। গানের পদগুলি 
শুনিতে শুনিতে তাচ্ছার হাত হইতে লাউ পড়িয়া গেল, কেমন 
এক অপ্রাকৃত ভাবে তিনি কতক্ষণ স্থির হইয়াছিলেন। 

পরে আমার সহিত দেখা হইলে মা বলিলেন--“জগৎ 
ভাবনক়। হুষ্টবন্ত লকলিই ভাবের মু্তি। ভাবের দ্বার! 
যদি নিজকে জাগ্রত ক'রে তুলতে পার, দেখিবে ব্রক্মাণ্ডে 
সর্বত্রই একই খেল। চলছে। ভাবের অন্ভাবেই মানুষ 
ইতস্ততঃ হাতড়ার়, তাই গ্রকৃত তত্ব বুঝতে পারে ন11 

ইহার পর একদিন সিদ্ধেশ্বরী আসনে সকলে বসিয়। 
আছি। মা হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন_-“তোর পাগলের 
গ্রানটি গা; তো” গান গাওয়ার অত্যাম আমার চলিয়া 
গিয়াছে আ্নেকিন।; তছ্পরি সেখানে অনেক লোক। 
আমি দ্বিধা করিতে লাগিলান। ম! হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন-_“্পাগলের গান লিখিয়াছিস্‌ মাত্র, এখনে যে পাগল 


৪ মাতৃদর্শন 
হ'তে পারিস নি।” কথাগুলি হৃদয়ের প্রতি স্তর যেন 
বিদীর্ণ করিয়া দিল,_-আমি শশব্যস্তে গানটি সেখানে 
গাহিলাম। 

এর্‌পভাবে অনেক গান মার উদ্দেশ্যে রচিত হইয়াছে 
এবং মার চরণে সেইগুলি নিবেদন করিতেই কোন কোন 
সময় তিনি অতিশয় উল্লাস প্রকাশ করিয়াছেন, কখনে। 
বা একেবারে চুপ করিয়া রহিয়াছেন। এমনও অনেক 
সময় ঘটিয়াছে যে মা ঢাকায় নাই; নীরবে আমার ঘরে 
বলিয়া সন্ধ্যায় বা নিশীথে আপনপ্রাণে আপনভাবে গান 
উঠিয়াছে ॥ আর লম্মুখে দেখিতেছি ধেন শ্রীশ্রীমা স্থির 
মুর্তিতে দীড়াইয়া রহিয়াছেন। কোন কোন সময়ে 
প্রবাস হইতে ঢাকা ফিরিয়া আদিলে মা বলিয়াছেন, 
'সেদিন যে গানটি গাহিতেছিলি এখন গা তো অথচ 
তখনে৷ তাহাকে সে গান দেখানো হয় নাই বা সে সম্বন্ধে 
কোন কথা বলাও হয় নাই। 

মায়ের জন্য তীব্র আকুলতা আমাকে অনেক সময় 
একমুখী ্োতে অসীমে ভাসাইয়া লইয়া যাইত। এরূপ 
অবস্থার ভিতর দিয় যে কয়েকটি গান রচিত হইয়াছিল, 
তাহা 'ভ্রীচরণে' নামে পুস্তকাকারে ছাপানো হইয়াছিল । 

এতদৃতিন্ন কত গান, কত কবিতা, কত . প্রবন্ধ মার 
উদ্দেশ্টে লিখিয়াছি, আর ছিড়িয়াছি ইয়ত্তা নাই। মা 
একদিন ইহা শুনিয়া বলিয়াছিলেন,-_-“শুধু কি এ জন্ম? 


মাতৃদর্শন হ্৫ 


কত জদ্ম ধরে তুই কত কি ছিড়েছিস ঠিক আছে? 
তবে জানিস্‌, এতো সব ছেঁড়াছেঁড়ির ভিতর দিয়েই এইবারই 
তোর শেষ।” 

উপরোক্ত অনস্তমুখী কপার প্রত্যক্ষ প্রভাবে ক্ষুধার 
উদ্রেক হইল বটে, কিন্তু দূষিত জিহবা রস ও শক্তিবর্ধক 
সুথান্ক পরিত্যাগ করিয়া, রুঙ্ম ও কটু আহারের জন্য 
লালায়িত থাকিত। বেষ্থব গ্রন্থে দেখা যায়-_- 

“জিহ্বার লাগিয়া যেই ইতি উতি ধায়। 
শিশ্বোদদর-পরায়ণ কৃষ্ণ নাহি পায় ॥৮ 

আমার অবস্থাঞতাই হইল। মার অপাঁর দয়া, অভাব- 
নীয় স্নেহ তাহার চরণে আমাকে সর্বক্ষণ সর্ব্বভাবে বাঁধিয়। 
রাখিতে পারিত না । অবিষ্যাগ্রস্ত জীবের নিত্যভাবে প্রতিষ্ঠিত 
হওয়। কি কঠিন! মাকে একদিন বলিলাম,--'আপনার এরূপ 
আশ্রয় পেলে বোধ হয় পাথরও সোনা হয়ে পড়ত, কিন্তু 
আমার তো! কিছুই হ'ল না।” মা বলিলেন, “যে জিনিযটা 
গড়ে” উঠতে বেশী সময় নেয়, তা খুব পাকা পোক্ত হয়ে 
সুন্দর হয়। তুই এতো ভাবিস্‌ কেন? কেবল শিশুর মত 
হাত ধ'রে থাক্‌।” কত প্রবোধ বাক্য, কত গভীর উপদেশ 
পিপাসিত প্রাণে শুনিতাম, কিন্তু আবার শুষতায় ছট্ফট্‌ 
করিতাম। *মামার এ সব ছর্দশার ভিতর মার দৃষ্টি কিরূপ 
অস্ষুপ্ন থাকিত, তাহার একটি দৃষ্টান্ত নীচে লিপি করিলাম। 

মার কৃপাপ্রার্থা হইয়! তাহার দর্শনের অনুরাগে যখন 
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নিত্য যাতায়াত আরম্ভ করিলাম, তখন অনেকে কটাক্ষপাত 
করিতে লাগিলেন। নানাভাবের সমালোচনা শুনিয়া মনে 
হইত--এদিকে ওদিকে সর্বদা ছুটাছুটি করা৷ চিত্তের হূর্্বলতা 
বই আর কিছু নয়। 

যোগবাশিষ্ঠ পাঠে বিচারের পথে অগ্রসর হইব এই স্বল্প 
করিয়। ৭৮ দিন তাহাতে মন দিলাম। এক ছুপুরে বাড়ীতে 
আছি, খগ। আসিয়া খবর দিল এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ (বিক্রমপুর 
গাওদিয়ার শ্রীযুক্ত কালীকুমার মুখোপাধ্যায়) পাচ মিনিটের 
জন্য আমার সাক্ষাৎ চায়। তাহার নিকটে গেলে তিনি 
বলিলেন, আমি ৬নিরঞ্জন বাবুর ও শশান্ক বাবুর ( পুজ্যাম্পদ 
স্বামী অখগ্ডানন্দজী ) বাড়ী গিয়াছিলাম তাহাদিগকে ন৷ 
পাইয়া আপনাকে ত্যন্ত করিতে আপিয়াছি। শুনিয়াছি 
আপনি মা! আনন্দময়ীর ভক্ত । ম!কি রকম, তার বিশেষত্ব 
কি? এই প্রশ্ন শুনিতে শুনিতেই আমার ছুইচোখ জলে 
'ভরিয়। উঠিল। আমি নির্বাক হইয়া গেলাম । তিনি বলিয়া 
উঠিলেন ,--“আমার জবাব পেয়েছি, এখন বলুন ভ আপনি 
কেন কীাদছেন?” আমি বলিলাম, “এ কয়দিন মার চিন্তা 
গড়ে দিয়ে, আমি অন্ত বিষয়ে মত্ত আছি; আর আপনি 
আমার নিকটই মার খোজ করতে এসেছেন, আমি লজ্জায় 
ও ছুঃখে মরমে ম'রে যাচ্ছি। মার কি বিচিত্র লীলা! 
আপনি ঠিক সময় এসে আমাকে আমার গন্তব্য পথে 
ফিরিয়ে আনলেন। আপনার নিকট তজান্ক চিরখনী 


মন্ত্র বিভৃতি ২৭ 


রহিলাম।” তিনি বলিলেন «আমাকে এখনই মার নিকট 
নিয়ে চলুন।” মার সাক্ষাৎ লাভ করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন 
“আমি মাতৃহারা হয়েছি বহুদিন, কিস্তু মাকে দেখামাত্রই 
আমার সে অভাব যেন সম্পুর্ণ ঘুচে গেল।” 

উক্ত ঘটন1 মাকে জানাইলে মার চরণে লুটাইয়া৷ পড়িয়া 
আমি কাঁদি, আর ম৷ হাসেন। পরে বলিলেন, “আজ কালকার 
দিনে চোখে আঙ্খল দিয়ে না দেখালে চলে না।” 


মন্ত্রবিভূতি 


যতদুর জানা গিয়াছে লোকাচার অনুযায়ী শ্রীশ্রীমায়ের 
কোনে দীক্ষা বা গুরুলাভ হয় নাই। শান্্রাদি পাঠ বা আলো- 
চনার সাহায্যে তাহার জ্ঞানভূমির উজ্জ্বলতা সাধিত হয় নাই। 
অনেকেই মনে করেন ভিনি ভাগবতী এশ্বর্্য লইয়৷ বর্তমান 
যুগে জীবের কল্যাণের জন্তই পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন । 

 বাল্যকালে শ্রীপ্রীমায়ের শরীরে নানা! অদ্ভুত ভাবের 
বিকাশ হইত। তবে তাহা সাধারণ লোকের স্ুল দৃষ্টিতে 
ধর! পড়িত না। তাহার শৈশবের খেলা-ধুলার মধ্যে এমন 
উদ্দাস, অনাসক্ত ভাব দেখা যাইত যে অনেকেই তীহাকে 
“বোকা” পাবা” মেয়ে বলিয়া মনে করিত। এমন কি 
শ্রীপ্রীমায়ের জনকজননীও তাহার ভবিষ্যত সম্বন্ধে নান! 
আশঙ্কায় যুহমাঁন ছিলেন। কোন কোন সময় এরূপ হইত যে 
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কোথায় আছেন বা নাই কিংবা পূর্ববক্ষণে কি করিলেন বা 
বলিলেন তাহাতে একেবারে তাহার খেয়াল থাকিত না। 

শুন! গিয়াছে তিনি চলিতে. চলিতে গাছপাল! বা অপ্রত্যক্ষ 
অশরীরী মূর্তির সহিত কথাবার্তা কহিতেন এবং নানা আকার- 
ঈঙ্গিতের দ্বারা নান! ভাবাদি প্রকাশ করিতেন; কখনো ব 
উদ্মনস্ক হইয়া হঠাণ্ থমকিয়া চুপ হইয়। যাইতেন। 

তার শরীরে ১৭1১৮ বতসর হইতে প্রায় ২৪২৫ বগুসর 
পর্য্যন্ত বিবিধ অলৌকিক ভাবার্দির বিশেষ প্রকাশ পাইতে 
আরম্ভ হয়। কখনো কখনো দেবদেবীর নাম করিতে 
করিতে অবশ হইয়া পড়িতেন; কীর্তনাদির প্রভাবেও শরীর 
অসাড় হইয়া যাইত; ভগবত প্রসঙ্গ শুনিলে বা দেব-মন্দির 
দর্শনাদিতে শরীর ব্যবহারিক জগতের কর্মধারায় চলিত ন1। 
শ্রীশ্রীম। প্রায় ১৮ বৎসর বয়সে বাজিতপুর '( মৈমনসিং ) গিয়া 
৫1৬ বছর ছিলেন। এঁ সময়ের শেষ ভাগে তাহার শরীরে মন্ত্রাদি 
হৃতঃস্ফুরিত হইয়াছিল, দেবদেবীর মুন্তি উজ্জ্বল হুইয়া প্রকাশ 
পাইয়াছিল; সমস্ত দেহে যৌগিক ক্রিয়াদি ও প্রকাশ পাইয়া 
ছিল। এই সকল দেবী প্রভাবের ্ষুরণের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
কথা বন্ধ হয়; মৌনাবস্থায় বাজিতপুর ১ বশুসর ৩ মাস ও 
পরে টাকায় ১ বগুসর ৯ মাস কাটে । অবশেষে লোকদৃ্টিতে 
তাহার দেহে এক নির্মল প্রশাস্তি বা বিরাট ভাব আসিয়। পড়ে । 
তখন দেখ! যাইত তীহার শরীরের মধ্যে যেন বাহা ও 
অস্তঃক্রিয়ার স্পন্দন স্থগিত হইয়। গিয়াছে, তিনি যেন স্ব-ভাবে 


মন্ত্রবিভূতি ২৯. 


স্বপ্রতিষ্িত হইয়। রহিয়াছেন। এ সময়কার একট! ছৰি 
দেওয়া গেল। 

উক্তরূপ অবস্থাদির প্রকাশের সময় পিতাজী প্রায়ই 
চিন্তান্বিত হইয়! পড়িতেন এবং ভাবিভেন এ সকলের পরিণতি 
কি হইবে ? 

কিন্তু নানা লৌকচর্্চার ভিতরও তিনি কখনে' শ্্রীশ্রীমায়ের 
কোন কাধ্যে সহজে বাধা জন্মাইতেন না। তাহার শরীরে 
দেবতার আবেশ হইয়াছে মনে করিয়া সাধু এবং ওঝার দ্বার 
কয়েকবার তাহার প্রতিকার চেষ্টা করাও হইয়াছিল। 
তাহাতে কোন ফলোৌদয় হয় নাই, বরং তাহার' শ্রীশ্রীমাতা- 
জীর নিকটে গিয়াই ভয়ে, বিশ্ময়ে বিহ্বল হইয়া গিয়াছিল এবং 
জননীর কৃপা লাভ করিয়া তাহার! পরে প্রকৃতিস্থ হয়। 

সে সময় শ্রীশ্রীমায়ের শরীরে প্রায় ৫॥* মাস কাল ধরিয়৷ 
নানা দেবদেবীর আবির্ভাব হইয়াছিল; তিনি জীবন্ত শরীর- 
ধারী কত দেবদেবীর দর্শন পাইয়াছিলেন তাহার ইয়ত্ত! নাই। 
তিনি তাহাদের পুজ। করিতেন, পুজান্তে আবার তাহার! 
তাহার দেহমধ্যে বিলীন হইয়া যাইত। বাহনাদিসহ এক 
দেবতার পুজা! সমাপন হইলে অগ্ত দেবতার আবির্ভাব হইত। 
পুজা! আরব্রিকের সময় তিনি অনুভব করিতেন তিনি নিজেই 
দেবতা, নিজেই পুজক, নিজেই তন্ত্রধার, তিনিই মন্ত্র তিনিই 
-পুঁজার জল, ফুল, নৈবেস্তার্দি উপকরণ । 

উপরো্ত পৃজাদিতে কোনও বাহক উপচারাদি ছিল, ন! 


৩০ মাতৃদর্শন 
কিম্বা তিনি নিজের কোনে ইচ্ছাতেও এ সকল ক্রিয়া করেন 
নাই। একান্তে বসিলেই স্বাভাবিক ভাবে পুজাদির যথাযথ 
দৈহিক ও মানসিক ক্রিয়াগুলি শরীরের উপর আপনা আপনিই 
হইয়া যাইত। পরে ক্রিয়াবিৎ লোক হইতে জান! গিয়াছে 
যে মণ্ডল, যন্ত্রাদি অন্কন হইতে আরম্ভ করিয়া মন্ত্র, যাগ, 
যজ্জাদি সকল অন্ুষ্ঠানই শান্তরসম্মতভাবে সম্পন্ন 'হইত। এই 
বিষয়ে মাকে কেহ কোন প্রশ্ন করিলে মা বলিতেন,__ 
“আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা কোরো না-জানবার সময় হ'লে 
জানতে পারবে ।” 

২৮শে চেত্র ১৩৩০ বঙ্গাব্ড ( ইংরাজী ১০২৩ সাল) 
শ্রীশ্রীমা ঢাক! পদার্পণ করিলেন এবং ৩।৪ দিন পরেই স্থানীয় 
শাহ.বাগ বাগানে যাইয়া বাস করিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে 
বহু ভক্তের সমাগম হইতে লাগিল। .১৯২৫ খ্রীষ্টাব্ডে পূর্ব্বোক্ত 
অলৌকিক পৃজাদ্দির বিবরণ শুনিয়া কয়েকজন ভক্ত সিলিয়! 
মাকে কালীগুজা করিবার জন্য প্রার্থনা জানায়। মা বলি" 
লেন-“আমি তে! তোমাদের আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকলাপের 
কোন খবর রাখি না, পুজার ব্যাপার পুরোহিতকে দিয়ে 
করানোই তো৷ ভালো ।” পরে একবার পিতাঙ্গীর ইচ্ছায় মা 
পুজা করিবেন স্থির হইল। 

সকলে যাঁকে পুজা করিয়া আনন্দ পায়, তিনিই যখন 
ভক্তদের শিক্ষার জন্ত দেবতার পুজা করিতে বসেন, সে পুজার 
মহিমা যে কত অপরূপ হইয়া উঠে, তাহা অনির্ববচনীয়। 





শ্ীশ্রীমা পুজা করিবেন, এ পৃজা কেমনতর হইবে, এ বিষয়ে 
কল্পনা করিতেও ভক্তদের প্রাণে কতই ন৷ গুতসুক্য ও আনন্দ 
বোধ হইতেছিল ! 

যথানময়ে মৃত্তি আসিল। পুজার সময় মা আসনস্থা হইয়া 
কিয়ৎক্ষণ মাটির উপর চুপ করিয়া পড়িয়া রহিলেন। পরে: 
চুল ঢুলু ভাব নিয়া কলের পুতুলের মত মন্ত্রাদি উচ্চারণ 
করিতে করিতে ডান ও বাম হাতে নিজের মাথার উপরে 
ফুল, চন্দনাদি দিতে লাগিলেন; কখনো কখনো কালী 
মপ্তির গায়েও কয়েকটি ছড়াইয়া দিলেন। এরূপে পুজা সম্পন্ন 
হইয়া গেল। রঃ 

বলির ব্যবস্থা ছিল। ছাগটিকে স্নান করাইয়া মার কাছে 
আনিলে, তিনি সেটিকে কোলে নিলেন এবং খুব কাদিতে 
কাদিতে উহার শরীরে হাত বুলাইতে লাগিলেন । পরে উহার 
প্রতি অঙ্গে মন্ত্র পাঠ করিয়া! কানে কানে কি জপ করিলেন। 
খড়গ উৎসর্গ করিবার সময় মাটিতে পড়িয়া নিজের গলার উপর 
খাটি স্থাপন করিলেন। সে সময় পাঠার ডাকের মত 
তিনটি ডাক তাহার মুখ. হইতে বাহির হইল। পরে বলি 
দিতে নিয়া গেলে দেখা গেল পাঠাটি কোন রকম চী্কার 
অথবা ছটফট করিল না। বলির পর উহার দেহ হইতে 
কোন রক্তও পড়িল না; অতি কষ্টে এক ফোটা রক্ত হোমের 
জন্য সংগ্রহ কর! হুইয়াছিল। সে সময় মায়ের কপাময়ী, 
অসাধারণ কমনীয় মৃদ্তি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল এবং 


৩২ মাতৃদর্শন 


ক্রিয়া কর্মের আরম্ত হইতে শেষ পর্ধ্যস্ত এক অপুর্ব ভাবের 
একতাঁন ত৷ পরিলক্ষিত হইয়াছিল। 

১৯২৬ স্রীষ্টান্বেও সকলে কালীপুজা করিবার জন্য শ্রীশ্রী- 
মায়ের নিকট প্রার্থনা জানাইল। ইতিমধ্যে মা একদিন এক 
ভক্কের বাড়ীতে গাড়ী করিয়া যাইতেছিলেন- মা হঠাৎ 
তাহার বাম হাত উঁচুতে তুলিয়া একটু হাসিয়৷ চুপ করিয়া 
রহিলেন। পিতাজী জিজ্ঞাসা করিলেও কোন উত্তর দিলেন 
না। তিনি পরে যখন সে বাড়ীতে ভোগে বসিয়াছেন, আবার 
পুর্রের মত অস্বাভাবিক ভাবে হাত তুলিলেন। এ বিষয়ে 
ম৷ পরে বলিয়াছিলেন যে মা! যখন রাস্তায় গাড়ীতে যাইতে 
ছিলেন, তখন ১২০।১৩০ গজ দুরে মাঠের মাঝে মাটি হইতে 
প্রায় ১৮ হাত উঁচুতে শূন্যে চলার অবস্থায় এক সজীব কালী 
মুত্তি মাকে দেখিয়া তাহার কোলে আসিবার জন্য হাত 
বাড়াইয়া দিবার মত ভঙ্গী করিয়াছিল। আবার ভোগে বসিলে, 
তখনো সে কালীমৃর্তি ছোট মেয়ের মত সেখানে আসিয়া, 
দাড়াইয়াছিল। তাই হই স্থানে তাহার বাম হাত উপর পিকে 
এ মু্ডিটির পানে উঠিয়া গিয়াছিল। 

কালীপুজার একদিন পূর্ধে শাহবাগে পুনরায় ভকেরা 
পুজার জন্ত মিনতি জানাইলে মা পিতাজীকে বলিলেন,-_- 
“এদের যখন এত আগ্রহ, তুমিও তো পুজা! ক্করতে পার।, 
পিতাজী ইহা শুনিয়া সকলকে বলিলেন--“পুজার কথা 
€তোমাদের মায়ের মুখ হইতে ঘখন একবার বের হয়েছে 


মন্ত্রবিভূতি ৃ ৩৩ 
তখন পুজা হইবেই, তোমরা আয়োজন কর।” কালীমূর্তি 
কি মাপের হইবে এ কথা উঠিলে গিতাজীর মনে জাগিল যে 
মা সে দিন গাড়ীতে ও আহারে বসিয়৷ হাত তুলিলে যতখানি 
উচু হইয়াছিল ততখানি উচু মূর্তি আনা হউক। মা তখন 
অসাড় অবস্থায় মাটিতে পড়িয়াছিলেন। আন্দাজে একটি মাপ 
নেওয়া হইল। রাত্রি তখন প্রায় ১১টা; এক দিনের মধ্যে এ 
মাপের মৃত্তি কি করিয়া হয়, কোথায় পাওয়৷ যায়, ইত্যাদি 
নানা ছিধা নিয়! শ্রীযুক্ত স্ুরেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় শাহবাগ 
হইতে সহরে আসিলেন। সহরে এক দোকানে দেখা গেল 
ঠিক এ মাপের একটিমাত্র মৃত্তি রহিয়াছে । সে কারিকর মোটে 
১২টি প্রতিম! বানাইয়াছিল; ১১টির ফরমাস্‌ ছিল, বাকী 
একটি সে নিজের খেয়ালে করিয়াছিল। সেইটিই দোকানে 
ছিল। যথাসময়ে সে মুত্তি আন! হইল। পূর্বেকার পুজার মত 
মা পূজা সম্পাদন করিলেন। সে সময় মার অপরূপ দৈবীভাব 
দেখা যাইতেছিল। পুজার কিছুক্ষণ পরে হঠাত মা আসন 
হইতে উঠিয়া পিতাঁজীকে বলিলেন,_“আমি নিজের আসনে 
যাইতেছি, তুমি এখন পুজা কর”। ইহা বলিয়া তিনি নিমেষে 
কালীমুন্তির পাশে দীড়াইয়া৷ অষ্টছ।ন্তে মাটির উপর বসিয়া 
পড়িলেন। তখন পৃজার ঘরটি অনির্ধ্চনীয় ভাব-স্পন্দনে এক 
অপূর্বব শ্রী ধারণ করিয়াছিল। মা বলিলেন--«“তোমর সবাই 
চোখ বুজে নাম কর।” 

গৃহ লোকে পরিপূর্ণ; বাহিরে আড়ালে থাকিয়া কে 


৩৪ মাতৃদর্শন 


একজন চুপি চুপি পুজা! দেখিতেছিল। ইহা কাহারে। দৃষ্টিগোচর 
হয় নাই। ম! তাহার নাম ধরিয়া ডাকিয়া বলিলেন, 
তুমিও চোখ বুজ।” সকলেরই নেত্র নিমীলিত; কি হইল 
না হইল কেহই জানিল না। চোখ খুলিলে দেখ! গেল 
৬ উকীল বৃন্দাবনচন্দ্র বসাক মৃচ্ছিত অবস্থায় পড়িয়া 
রহিয়াছেন। তিনি পরে বলিয়াছিলেন,_মার মুখমগ্ডলে এক 
উজ্দ্রল জ্যোতি দেখিয়৷ তিনি চমকিয়৷ সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়েন । 

পুজা-সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে রাত্রিও শেষ হইয়া গেল। 
সেইবার আর বলির ব্যবস্থা ছিল না। পূর্ণাহুতি দিবার সময়ে 
মা কহিলেন,__“পুর্ণাহুতি দেওয়া হইবে না, যজ্ছের অগ্নি 
রাখিয়া দাও।” সে অগ্নি এখনও রমণার আশ্রমে রক্ষিত 
হইতেছে। 

পরদিন মৃত্তি-বিসর্নের কথা হইতেছিল। ৬ নিরঞ্জনের স্ত্রী 
বিনোদ্দিনী বিসর্জনের দ্রব্যার্দি আনিয়াছে। তিনি মুণ্তি দর্শন 
করিয়া মাকে সকাতরে জানাইলেন,_“মা, এ মৃদ্তিকে 
বিসঙ্ঞন দিতে আমার বড়ো! হুঃখ বোধ হচ্ছে ।” মা বপিলেন,_ 
“তোমার মুখ দিয়া যখন এরূপ বাহির হইল, তখন এ মূপ্তি 
সম্ভবতঃ বিসক্দ্রিত হইতে চায় না। আচ্ছা, ইহা রেখে পুজার 
ব্যবস্থ। কর! যাবে ।? 

নান। অবস্থাবিপর্ধ্যয়ের ভিতর দিয়! এ মুনুয়ীযু্তি প্রায় 
অনেক বছর ধরিয়া সেই ভাবে ছিল। | 

১৯২৭ অন্দর সেপ্টেম্বর মাসে মা ঢুনার হইতে জয়পুর 


মন্ত্রবিস্ূতি ৩৫ 


যাইবেন। আমি তখন ছিলাম চুনারে। তাহাকে গাড়ীতে 
তুলিয়া দিবার জন্য ষ্টেশনে গিয়াছি। তখন মা আমাকে 
কোর্টের পাহাড়ের গায়ে একটি স্থান উল্লেখ করিয়া বলেন,__ 
“সেখানে একটি ফুলের মালা পাইবি, ফিরিবার পথে তাহা 
নিয়। যত্বে রেখে দিস। আমি উহা খুঁজিয়া নিয়! 
রাখিলাম। ম! জয়পুর হইতে ফিরিয়। সে মালা দেখিলেন। 
পরে যখন মা ঢাকা গেলেন, তখন অনুসন্ধানে জানা গেল যে 
প্রত্যহ কালীমৃন্তির গলায় যে ফুলের মালা দিবার ব্যবস্থা 
ছিল, উক্তদিন ভুলে তাহ বাদ পড়িয়া গিয়াছিল। আর 
একবার মা কক্সবাজারে ছিলেন, একদিন সন্ধ্যায় সমুদ্রতীরে 
বেড়াইবার সময় হাসিতে হাসিতে বলিয়৷ উঠিলেন,__“আমার 
হাতখান। ভাঙা নাকি? ভাঙা নাকি? তোমরা দেখ, উহা 
ভাঙতেও পারে” ঠিক সে রাত্রিতে ঢাকায় কালীমুত্তির হাত 
ভাঙিয়! চোরে গয়ন। অপহরণ করিয়াছিল । 

এই মৃত্তি এখন রম্ণ। আশ্রমে ভূগর্ডে রহিয়াছেন। প্রতি 
বৎসর বৈশাখ ব৷ জ্যৈষ্ঠ মাসে মার জন্মোৎ্সবের সময় সকল 
শ্রেণীর লোকের দর্শনার্থে ইহার দ্বার খোলা হয়। ভারতে 
দেবমন্দিরাদির দ্বার সর্বসাধারণের জন্য উন্মুক্ত হউক, এই 
আন্দোলনের পুর্ধেই মার উক্ত ব্যবস্থা হইয়াছিল 

একবার-সিদ্ধেশ্বরী আঙনে বাসম্তী পৃজা হয়। মূর্তিগুলির 
প্রাণ-প্রতিষ্তার সময় মা তথায় উপস্থিত থাকিয়া একাুষ্টে 
অনেকক্ষণ উহাদের দিকে তাকাইয়াছিলেন।. মৃন্নয়ী প্রতিমা 


৩৬ মাতৃদর্শন 


গুলির চক্ষু তখন জীবন্ত মানুষের চক্ষুর গ্তায় দীপ্তিময় 
দেখাইতেছিল। 


মা বলেন--“দেবদেবীর সত্ব আমার তোমার দেহের 
মতো সত্য এবং ভাবের চোখে তাহাদের দর্শন লাভ হয়।” 


ভাব-বিভূতি 


ধাহার প্রত্যেকটি ভাব আনন্দময়, আনন্দই ধাঁহার 
উপাদান, আনন্দেই যিনি অবস্থিত, যিনি জগতের আনন্দ- 
লীলা করিবার জন্ঘচ আনন্দঘন মূর্তি ধারণ করিয়াছেন, 
তাহার. মধ্যে জীবকল্যাণার্থে বহুভাবের উৎপত্তি, স্থিতি ও 
লয় হওয়া সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। নিবিষ্টচিত্তে দেখিলে বোধ 
হয় শ্্রীশ্রীমা ঘেন দুইরূপে বিরাজিতা-_একটি তার বাহিরের 
রূপ, আর একটি অন্তরের রূপ; এই ছুইয়ের লীলা-বিলাস 
ওতপ্রোত ভাবে তাহার মধ্যে সর্ববদ। প্রকাশিত হয়। 

প্রথম হইতেই ঢাকা আসার পর অধিকাংশ সময় 
মা শুইয়া থাকিতেন। আমরা শুনিতাম মা এক অনির্ধ্বচননীয় 
মহাভাবের প্রেরণায় আত্মহারা হইয়া বিভোর অবস্থায় 
কখনো! কখনো! প্রহরের পর প্রহর পড়িয়! থাকিতেন 
এবং কীর্তনের সময় তাহার লীলাদি বিশেষরপে লোক" 
দৃষ্টিতে গ্রকাশ পাইভ। 


ভাববিভূতি ৩৭ 

১৩৩২ বঙ্গাব্দে (১৯২৬ ঈশাব্দে) শাহবাগে উত্তরায়ণ 
ংক্রান্তি উপলক্ষে কীর্তন হইবে । ইহাই মায়ের দরবারে প্রথম 
প্রকাশ্যে কীর্তন। সে সময় চট্টগ্রাম হইতে শ্শ্রীযুত শশীভূষণ 
দাশঞগ্ত ঢাকা আসিলেন। তিনি তথায় উপস্থিত হইতে 
না হইতেই মাকে দেখিয়া ভক্তিশ্রদ্ধায় গলিয়া গেলেন। 
লোকের খুব ভিড়, তিনি দূর হইতে মাকে দর্শন 
করিতেছেন আর অশ্রধারায় অভিযেক্ত হইতেছেন। তিনি 
আমাকে বলিলেন-_জীবনে যা দেখি নাই তা” আজ 
দেখলাম, বিশ্বজননীর প্রকাশমূত্তির দর্শন হ'ল।” 
প্রায় ১০ টার সময় কীর্তন আরম্ত হইল। মা বসিয়া 
মেয়েদিগকে সিন্দুর দিতেছিলেন, হঠাৎ তাহার হাত হইতে 
কৌটাটি পড়িয়া গেল। সর্ধাঙ্গ মাটিতে ঢলিয়া পড়িল। 
কিছুক্ষণ মাটিতে গড়াইয়া শরীরটা উঠিল এবং পায়ের 
বৃদ্ধাঙ্থুলির উপর খাড়া হইয়া ছুইহাত উপর দিকে তুলিয়া 
ও মাথাটি একেবারে পিছনে পিঠের সঙ্গে লাগাইয়া পলক 
বিহীন, স্থির, উদ্ধ দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিলেন। পরে মা 
এরূপ অবস্থায় চলিতে লাগিলেন। কি যেন এক অলৌকিক 
ভাবে পরিপূর্ণ। মাথায়, গায়ে বস্ত্রাদির প্রতি কোন খেয়াল 
নাই। তাহাকে ধরিয়া রাখাও কাহারে সাধ্য ছিল না; তাহার 
শরীর তালেতালে নৃত্য করিতে করিতে কীর্তনের স্থানে গিয়া 
পড়িয়। গেল। মাটিতে পড়িয়াই শরীর ৩০1৪০ হাত স্থানের 
উপর দিয়া বায়ুবেগে শুক পাতার মত গড়াগড়ি দিতে লাগিল। 


৩৮ মাতদর্শন 


খানিক পরে শোয়া অবস্থায়ই মুখ হইতে “হরে মুরারে 
মধুকৈটভারে” ধ্বনি স্থমধূর সুরে বাহির হইতে লাগিল; 
নেশার মত ঢুলু ঢুলু ভাবে শরীরট৷ উঠিয়া বমিল। আর ছুই 
চোখ দিয় অশ্রুধারা বহিতে লাগিল। অনেক সময়ের 
পর তিনি প্রক্ৃতিস্থা হইলেন। তখন তাহার অপূর্ব্ব 
মুখণ্রী, মধুর চাহনি, গদ গদ ভাব দেখিয়া অনেকে বলিতে- 
ছিলেন-_এগ্রস্থাদিতে শ্রীশ্রীগৌরাঙ্গদেবের যে প্রকার ভাবা- 
বেশের কথা পড়িয়াছি, তাহাই আজ শ্্রীপ্রীমায়ের অঙ্গে 
প্রত্যক্ষ দেখিলাম” ! আবার সন্ধ্যার সময় মা কীর্তন-মণ্ডপে 
প্রবেশ করিলেন, মধ্যান্ছের মত ভাবধাবেশ দেখা দিল। 
কীর্তনীয়াদের সঙ্গে ঘ্ুরিতে লাগিলেন, এক পায়ের উপর 
উদ্দাম নৃত্য করিতে করিতে কিছুদুরে গেলেন, পরে তাহার 
শরীর মাটির উপর পড়িয়। গেল; অনেক সময় এভাবে চলিয়া 
গেল, তখন মা উঠিয়া বসিলেন। সে সময় তাহার আধ আধ 
জড়ানো কথা সমবেত ভক্তদের হৃদয় যেন অমৃতরসে পুর্ণ 
করিয়া তুলিল। লুটের পর মা নিজ হস্তে খিচুরী প্রসাদ 
বিলাইলেন? বিপুল জনতার মধ্যে তাহার প্রসাদ বিতরণের 
ক্ষিপ্রতা এবং অলৌকিক মাতৃভাবের স্ফুরণ দেখিয়া সকলেরই 
মনে হইতেছিল যেন স্বয়ং মহালক্ষী ধরাধামে বিচরণ 
করিতেছেন । শ্রীশ্রীমায়ের সেদিনকার লীলা ও' লোকাতীত 
বিলাস-বৈভবপূর্ণ মুক্তি দেখিয়া উপস্থিত অনেকেই দিব্য ভাবে 
আবিষ্ট হইয়াছিলেন । 


ভাববিভূতি ৩৯ 


নিরঞ্রন কলিকাতা হইতে ঢাকায় ইন্কাম টেক্‌স্‌ 
বিভাগের এসিষ্টা্ট কমিশনার হইয়া আদমিলেন। একদিন 
সন্ধ্যায় আমর! ছুইজন শাহবাগে অমাবস্তার কীর্তনে গেলাম । 
কীর্তন আরম্ভ হওয়ার পর সঙ্গে সঙ্গে মার ভাবান্তর 
হইতে লাগিল। যে অবস্থায় বসিয়াছিলেন, তাহা হইতে 
ধীরে ধ'রে সোজা হইতে লাগিলেন এবং মাথ! ক্রমশঃ পিছন 
দিকে বাঁকিয়া পিঠের সঙ্গে ঠেকিল। তার পর হাত পা 
মোড়ামোড়ি দিয়া আস্তে আস্তে শরীর মেজের উপর ঢলিয়! 
পড়িল। পরে প্রত্যেক শ্বাস প্রশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে আপাদ- 
মন্তক তুলিতে লার্গিল এবং টেউয়ের পর ঢেউয়ের মত তালে 
তালে সকল শরীর মাটিতে লুটাইয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিল। 
দ্রমক। হাওয়ায় গাছের ঝরা পাত! যেমন ভাবে গড়াইয়। 
যায় ঠিক সেই ভাবে মায়ের শরীরটাও গড়াইতে লাগিল-- 
যাহা সাধারণ লোক শতচেষ্টায়ও করিতে পারিবে না। 
সকলেরই মনে হইল যেন ভাবের তরঙ্গে সংজ্ঞাহীন অবশ 
শরীরটিকে লীলাময়ী মা ভাসাইয়া দিয়াছেন। মাথায় বা গায়ে 
বস্্রাদির প্রতি কোন খেয়ালই নাই। তাহাকে ধরিয়া 
রাখার অনেকবার চেষ্টা করা গেল, কিন্তু কেহই সমর্থ 
হইল না। শেষে মা অনেকক্ষণ জড়বশ পড়িয়া রহিলেন ; বোধ 
হইতে লাগিল যেন তিনি এক অথণ্ড রসে জমিয়া গিয়াছেন। 
মায়ের মুখশ্রী দিবযজ্যোতিতে ঝলমল; সারাদেহ ভূমানন্দে 
ঢগগ চল।. ৬েনিরঞ্জন মার এই ভাবাবস্থায় প্রথম দর্শন হইতেই 
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দেবী-স্তোত্র পাঠ করিতেছিলেন। আমাকে বলিলেন,_-«আজ 
সাক্ষাৎ দেবী-দর্শন হইল ।” 

আর একদিন শাহবাগে কীর্তনে বছলোক সমাগত ; 
ধীরে ধীরে কীর্তন চলিতেছে। পূর্বের্বাক্ত অমাবস্া৷ রাত্রির 
মত মার ভাবাবেশ হইল । কিন্তু এবার বসা অবস্থাতেই 
মা ধীরে ধীরে মাটিতে পড়িয়া গেলেন এবং শ্বাস প্রশ্বাসের 
সঙ্গে সঙ্গে হাত পা লম্বা করিয়৷ উপুড় হইয়া শুইয়। 
পড়িলেন। অবশেষে ঢেউয়ের মত মেজের উপর গড়াগড়ি 
দিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ উন্মাদিনীর মত 
উপর দিকে বিনা অবলম্বনে ধীরে ধীরে উঠিতে লাগিলেন এবং 
অনেকক্ষণ পায়ের ছুই গোড়ালির উপর ঈষশ ভর দিয়া দাড়াইয়া 
রহিলেন। তখন শ্বাস প্রশ্বাসের বেগ স্থগিত বোধ হইল । 
ছুই হাত আকাশের দিকে উর্ধে উঠাইয়া রাখিয়াছেন-_ 
মাটির সঙ্গে পায়ের গোড়ালির সামান্য স্পর্শমাত্র রহিয়াছে 
মাথাটি পশ্চা দিকে বীকিয়া পৃষ্ঠলগ্ন হইয়া রহিয়াছে; 
আর অনিমেষ দৃষ্টিতে উদ্ধপানে চাহিয়া চলিতেছেন,__ 
কাঠের পুতুল অবৃশ্ট হাতের চালনায় যেমন করিয়া চলে, 
ঠিক তেমন ভাবে তিনি বিচরণ করিতেছেন। তাহার 
চোখ ছুটি খুব উজ্জল, মুখে হাসি ও প্রসন্নতা। একটু 
পরেই, কেবল ছুই পায়ের ছুই বৃদ্ধানুষ্ঠের * উপর ভর 
রাখিয়া কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অপলক উর্ধাদৃ্টিতে উর্ধাবাছ 
হইয়! শৃন্তে চলার মত চলিতে লাগিলেন, যেন সমস্ত 
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শরীরের গতি উপর দিকে খেঁচিয়া যাইন্তেছে। এই 
অবস্থায় বহুক্ষণ কাটিয়া গেল। পরে একস্থানে চোখ বুজিয়। 
সেই ভাবেই মাটিতে পড়িয়া গেলেন। অন্থান্ক বার 
মায়ের মাথা সোজা থাকিত কিন্তু সের্দিন আর তাহা হইল 
না। একটি অসাড় মাংসপিণ্ডের মত শরীরটি পড়িয়া 
রহিল। পর দিন প্রাতে প্রায় ১০টার সময় হইতে 'একটু 
একটু প্রকৃতিস্থা হইয়া সন্ধ্যায় তার স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া 
আসিল। 

ইহার পরে ৬নিরঞ্জনের বাসায় একদিন কীর্তন হইল। 
সকলেই, বিশেষতঃ * ৬নিরঞ্জনের বৃদ্ধামাতা মায়ের মহাভাব 
দেখিবার জন্ উদ্গ্রীব ; মনে মনে মার নিকট প্রার্থনা জানাইতে- 
ছিলেন যেন ভাবাবিষ্টা মাতৃমুণ্তি তাহাদের দর্শন হয়। যে ঘরে 
কীর্তন হইতেছিল, তৎসংলগ্ন একটি ঘরে মা শুইয়। পড়িয়া- 
ছিলেন; হঠাত কীর্তনের ঘরে শ্রীত্রীম৷ ছুটিয়া গিয়া অলৌকিক 
ভাবে কীর্তনে যোগ দিলেন এবং উর্ধবাহু হইয়া প্রেমাবেশে 
নৃত্য করিতে করিতে মেজের উপর পড়িয়া গেলেন। সেদিন 
প্রকৃতিস্থাঁ হইলেন নি কিন্তু একেবারে মৌন হইয়া 
রহিলেন। 

উক্ত লক্ষণাদদি ব্যতীত তাহার ভাবদেহের প্রকাশ-বেগ এত 
বিচিত্ররূণে প্রকাশ পাইত তাহা ভাবায় ব্যক্ত করা 'সম্ভব নয়। 
শরীর যখন গড়াইত কখনো তাহা লম্বা কখনো বা খুব বেঁটে, 
কখনো গোলাকার মাংসপিগ্ডের আকার ধারণ করিত। এক 
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এক সময় মনে হইত, শরীরে যেন হাড়ই নাই। রবারের 
বলের মতো মাটির উপর গড়াইয়া৷ নাচিয় চলিয়াছে। গ্রাহার 
দেহের চলন-ভঙ্গী এত ক্ষিপ্রগতিতে বিহ্যচ্চমকের মত সম্পন্ন 
হইত, যে তীক্ষ, সচকিত দৃষ্টি ছারাও তাহার অনুসরণ সম্ভবপর 
হইত না। 

এই জময় মনে হইত এদেহ যেন শ্্রীপ্রীমায়ের নয়; 
যেন কোন স্বগ্গায় ভাবের প্রবাহ মায়ের শরীরকে বিগলিত 
করিয়! নৃত্যপর করিয়া! তুলিয়াছে। তাহার শরীর রোমাঞ্চ 
কণ্টকিত, দেহ-বর্ণ অরুণ, মুখমণ্ডল উজ্জল হইয়া উঠিত। 
দৈবীভাবের স্বত:ন্ফুর্ত লক্ষণাদি তাহার দেহ-সীমার মধ্যে 
সীমাতীতের অপরূপ লাবণ্যের ছন্দে লীলায়িত হইয়া যেন 
চলিয়াছে ! 

কখন কখন কীর্তনের ছন্দে ললিত নৃত্যু-কল! যেন তাহার 
দেহকে অতিক্রম করিয়া চলিত; কখনো বা অতল সাগরের 
মহামৌন, স্তব্ধ প্রশান্তি সমবেত ভক্তজনের প্রাণে অপরূপ ভাব 
জাগাইয়া তুলিত এবং তাহাদের মনের নানাবিধ বহুমুখে 
বিক্ষিপ্ত গতিকে স্থগিত করিয়া দিত। 

তাহাকে দেখিয়া তখন মনে হইত তিনি যেন উপরোক্ত 
সকল বিভূতির অতি উর্ধে নিঃসঙ্গ অবস্থিতা রহিয়াছেন ; 
ভাববিকার যেন কোন অদৃশ্য ইঙ্গিতে তাহার শরীরের ভিতর 
হইতে আপনিই ফুটিয়া উঠিতেছে। 

আমি একদিন মাকে লিজ্ঞাসা করিলাম-_দ্যখন আপনার 
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ভাবাবেশ হয়, তখন আপনার শরীরে বা চোখের সম্মুখে 
কোন দেবদেবীর আবির্ভাব হয় কি? মা বলিলেন,_-“আমার 
লক্ষ্য কোথাও আবদ্ধ নাই। ইহার কোন প্রয়োজনও আমার 
নাই। তোর! ভাবাবেশের লক্ষণ দেখতে চাঁন, তাই এ 
শরীরে কখনো কখনো! তাহা প্রকাশ হইয়া! পড়ে। যখন 
যে কোন কন্ম পুর্ণভাবে হয় তখন সেই সেই কর্মের 
তদ্রেপত। প্রকাশ পাইবেই পাইবে । নামে তম্যায়ত। জানিতে 
পারিলেই বূপসাগ্রে ডুব দেওয়া যায়। নাম ও নামী অঙ্ভেদ 
বলিয়া! সে সময়ের জন্য বহ্জিগতের ভাব লুপ্ত হয় এবং 
নামের যে স্বপ্রকৰশ শক্তি ভাহ। আপন! হইতেই ফুটিয়! 
উঠে।” 


কীর্তনে যেমন মার শরীরের লোকাতীত অবস্থা আসিয়া 
পড়িত, মার মুখে শুনিয়াছি যে জল, অগ্নি, মাটি, পশু" 
পক্ষী বা কোন বিশেষ দৃশ্য দেখিলে কথনে। কখনে। 
তিনি তদ্রেপ হইয়া যাইতেন। বটুকা বাতাস দেখিলেও, 
কাপড়ের মত তার শরীরটা উডিয়া গিয়া বাতাসের সঙ্গে 
মিশিতে চাহিত। আবার কোন গম্ভীর ধ্বনি (যেমন 
শঙ্ঘখের আওয়াজ ) শুনিলে তাহার শরীর পাথরের মতো! 
স্থির হইয়া যাইত। শ্্রীশ্রীমায়ের খেয়ালে যখন যে কোন 
ভাবের খেলা আসিয়া পড়ে, আপনা হইতেই তখনি 
তাহার অনুরূপ ক্রিয়া তাহার সকল দেহে সঞ্চারিত হয়ে 
ব্যাপকভাবে স্বীবস্ত হইয়া প্রকাশ পায়। 
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একবার ছেলেদের সঙ্গে তাহাদের হাসি-খেলায় যোগ 
দরিয়া এমন ভাবে হাসিতে লাগিলেন যে প্রায় এক ঘণ্ট। 
পর্য্যন্ত অনেক চেষ্টা ,করিয়াও তাহার হাসি থামানে। যায় 
নাই। ২।১ মিন্টি চুপ করিয়া থাকেন, আবার হাসিতে 
আরম্ভ করেন। একাসনে বসিয়া আছেন বটে, কিন্তু মুখ 
চোখের অনাধারণ ভাব। সকলে এ অবস্থা দেখিয়া ভয় 
পাইল। পরে ধীরে ধীরে আপনা আপনিই প্রকৃতিস্থা। 
হইলেন । 

“ একবার ঢাকা হইতে কলিকাতায় যাইবেন। ষ্টেশনে 
ছেলে, মেয়ে, স্ত্রী, পুরুষ অনেকে দর্শম করিতে আসিয়া 
কান্নাকাটি করিতেছেন। মা ও তাহাদের সঙ্গে যোগ দিয়া 
সর্ধ্বাঙ্গ ওলট পাঁলট করিয়া এমন কান্না জুড়িয়। দিলেন যে 
তাহাকে ধরিয়া রাখা কঠিন। ষ্টেশনে বন্থু লোক। অনেকে 
বলাবলি করিতে লাগিল যে বোধ হয় মেয়েটিকে বাপের 
বাড়ী হইতে লইয়া যাইতেছে; সে কান্নার বেগ বেলা ১২ট! 
হইতে আরম্ভ করিয়া একটু একটু করিয়া কমিতে কমিতে 
সন্ধ্যা আদিয়া পড়িল । 

একদিন আমাকে মা জিজ্ঞাসা করিলেন--“তোদের হাসি- 
কান্নার কেন্দ্র কোথায়?” আমি বলিলাম, যদিও হাসি 
কান্নার প্রবাহ মস্তিফ হইতে উদগত হয়, তাহার কেন্দ্র 
হাত্মামে |” মা! বলিলেন--“না, যে হানি কাম্নাভে প্রকৃত 
ভাব থাকে তাহার প্রকাশবেগ সর্ধ্বাঙ্গ হ'তে ফুটে উঠবেই।” 
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আমি কথাটি বুঝলাম না, চুপ করিয়া রহিলাম। কিছুদিন 
পরে ভোরে আশ্রমে গিয়াছি। সাক্ষাৎ হইলে মাকে 
লিজ্ঞাসা করিলাম--“মা, কেমন আছেন?” মা কিরূপ 
এক অন্ভুত সম্বেগের সহিত বলিয়া উঠিলেন__«খু-ব ভা-লো 
আ-ছি।” এই কথার তীব্র স্পন্দনে আমি চলিতে চলিতে 
থমকিয়া! গেলাম» আমার মাথ। হইতে পা পধ্যস্ত সর্ববাজ 
কি এক অদ্ভুত ছন্দে নাচিয়া উঠিল। মা তাহা দেখিয়া 
বলিলেন--“কেমন বুঝলি তো হাসির স্থান কোথায়? 
শরীরের অঙ্গবিশেষে যতক্ষণ কোন ভাব নিবন্ধ থাকে, ততক্ষণ 
পূর্ণভাব বল! যায় না?” 

শ্রীশ্রীমায়ের মুখেই শুনিয়াছি যখন সাধকের ঈশ্বর-ভাব 
একমুখী হইতে থাকে, তখন বহির্জগতের প্রতিকূল ভাব-স্পন্দন 
সাধকের ভাবধারায় প্রতিহত হইয়া তাহার বেদনা জন্মায়। 
এমন কি, এই সময় কেহ কোন পশুপক্ষী বৃক্ষলত! ইত্যাদিতে 
আঘাত করিলেও তাহার স্পন্দন আসিয়া সাধকের মনে 
বিশেষ বেদনের উদ্রেক করে। লোকের কলহ বা আনন্দ- 
'উৎসবাদ্দির তরঙ্গ আসিয়া ঈশ্বর-যোগের একতানতায় আঘাত 
হানিতে থাকে। | 

যতক্ষণ সাধকের বহির্জগতের সংস্কার বলবান থাকে তখন 
তাহার মনে হয় তাহার জ্ঞানেজ্দ্িয়ের বিষয়ীভৃত সবই 
তাহার “আমির” অন্তর্গত হইয়া পড়িয়াছে। তাই একটি 
গাছের পাতা পড়িলেও সে স্পন্দন চিত্তভূমিকে কীপাইয়া 
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তোলে। শ্রীশ্রীমায়ের স্বত:স্ফুর্ত কর্মাদির প্রথম উম্মেষে তার 
মধ্যেও অনুরূপ ভাবের প্রকাশের কথ! শুনা গিয়াছে । 


মহাভাবের পর শ্রীশ্রীমা যখন শাস্তভাবে ফিরিয়া আসিতেন 
তখন তাহার শরীরে নান! প্রকার যোগক্রিয়াদি আপন 
হইতেই প্রকাশ পাইত। সেই অবস্থায় তাহার শরীর 
হইতে এক অস্পষ্ট ধ্বনির গুঞ্জরণ প্রথমে শুনা যাইত। তাহার 
কিছুক্ষণ পরে ঝড়ের অশান্ত আঘাতে সমুদ্রের তরঙ্গ-প্রবাহের 
মতো ছন্দায়িত দেবভাষায় স্বতোদগত সত্যবাণী অপরূপ 
মধুরতার সহিত অনর্গল বহিয়া যাইত; মনে হইত যেন 
মহাব্যোম হইতে নান! রাগ-রাগিনীর অপূর্ব বঙ্কার লইয়। সত্যের 
স্বরূপ বাণীরূপে মৃণ্তি পরিগ্রহ করিতেছে । এমন বিশুদ্ধ 
উচ্চারণ, এমন সাবলীল ছন্দের প্রাণস্পর্শা প্রবাহ, তাহার 
মুখের এমন নিন্মল-পাবন জ্যোতি পপ্তিতেরা শত চেষ্টাতে ও 
তপন্তায় আয়ন্ত করিতে পারিতেন কিনা সন্দেহ জাগিত। 


এই সকল স্বতোতসারিত বাণীর অর্থসমৃদ্ধিতে বিদ্বৎ-ম গুলীও 
স্তস্তিত হইয়াছেন; উহার ভাষা সকলের বোধগম্য নয় বলিয়। 
যথাযথ লিপি করা সম্ভব হয় নাই। এইরূপ চারিটি সুক্ত পরে 
দেওয়! যাইতেছে । 


ক 


ইহাদের সংশোধনের জন্য পরে মাকে নিজ্ঞাসা করিলে 
মা বলিতেন,--“যদি হওয়ার হয়, সময়ে হইবে, এখন ত মনে 
কিছু আসে না” পরবস্তা চারিটি নুক্তের মধ্যে একটার অর্থ 
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কয়েকজন বৈদিক ভাষায় অভিজ্ঞ পণ্ডিতের! মিলিয়! করিয়া- 
ছিলেন ; তাহ নিয়ে পাদটাকাকারে দেওয়া গিয়াছে। 

এই কয়েকটি সুক্তের অর্থ হইতেই প্রতীতি হইবে যে 
শ্রীপ্রীমায়ের ভাবদেহ জগতের কল্যাণ, শান্ত ও অভ্যুদয় 
উপলক্ষ করিয়! বাদীরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । তাহার 
প্রাণের পরিপুত আবেগ, আন্তিহরা অপরূপ করুণা-ঙ্লিগ্ধ জননীর 
বাৎসল্য জীব-হিতের জন্য বিশ্বময় বিস্তার করিয়া তিনি যেন 
বিশ্বজননীরূপে বিরাজ করিতেছেন । 

এই সকল শ্ুক্তের প্রসঙ্গে মার মুখে শুনিয়াছি-_ 
“শকই জগতের আছি কারণ; নিত্য শব্দ ব! জদ্বাণীর, 
ক্রমবিকাশ বা বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জাগতিক স্ৃগ্থিরও বিবর্তন, 
ব1 বিকাশ সমান ধারায় চলিয়াছে।” এই সময়ে তাহার বাণী 
কখনে। ক্ষুরধারের মতে। নিশিত, তীব্র; কখনো দ্রিবাশেষের সমুদ্র 
বায়ুর মতে। নিদ্ধ; কখনে। পুণিমার মধ্যরাত্রির মতো নিবিড়, 
প্রশান্তিপূর্ণ। সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার দৃষ্টি ও মুখের ভঙ্গী ভাব- 
বিকাশের অনুরূপ পরিবপ্তিত হইয়া চলিয়ছে। 

কোন কোন দ্বিন স্ুক্তাি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
অবিরল অশ্রুধারা, অপরূপ উজ্জল হাস্যের দীপ্তি, অথবা 
মেঘ-রৌদ্রের লুকোচুরি খেলার মতো হাসি-কান্না আসিয়া 
তাহার করুণাম্্রী মূর্তিকে স্বীয় বিভূতি দ্বার কতে৷ প্রদীপ, 
কতো! মধুর করিয়া তুলিত! এই সকল বাণী-প্রকাশের পর 
কখনো কখনো অনেকক্ষণ মৌনী থাকিয়া! তিনি. ধীরে ধীরে 
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প্রকৃতিস্থা হইতেন; কোন কোন দিন নিষ্পন্দ, নিশ্চল ভাবে 
পড়িয়া থাকিতেন !* | 
এহি ভাবনায়ং ভায়ং এহি যং সং তানি তায়ং 
ভাবময়ং ভবভয়হরণং হে। 
যন্মিংস্বহং ভাগ পৌং  হং বাং হ্রীং আংহে 
ভাংহাং হিং হোং হং হীংবং লং যং সং ত্বং 
তাঁদরৌ ভাগ সং বং লং হে দেব ভক্তময়ং মম হে] 
সত্বংহি হংযংবংবায়ং কং ভাবভক্তি.***.*"ভাবময়ং হে। 
মহাত্ায়ং ভবভয়ং হর হে। 
দৈবতং ময়ং মে সং তং হ্ীং মত্ত্থম্‌ ভবোহয়ং 
য স্তানি ত্বং তারণময়ম ভবভয়নাশং ভাবয় হে। 
ব্বভাবশরণগতং প্রণবজামনং 
ভবানীভবং ভবভয়নাশনং হে, 
হরশরণাগতং*** ...তায়ং 
বিভাবতঃ মমায়নং হে। 
যস্তারণং তত্র দ্য়রূপং ময়াহি সর্ববাণি স্বরূপময়ানি 
ময়াহি সব্ধঃ ময়াহি সব্বশরণং হে। 
দাস নিত্যং**'প্রণবশ্র্তকারণং 
মহামায়া মহাভাবময়ময় হে। 
মম ভে। ভক্তৌ তরণং ম! মম সর্ব্বমশ্রং হে 


* শ্রীত্রীমায়ের ভাবোন্মাদনায় বিহ্বলতার ছবি এই অধ্যায়ে 
সন্নিবেশিত হইল। 
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যন্যা৷ রত্ররুদ্রত্বং প্রণবে রাং খং কতকারণং রুদ্রং নৌমি। 
প্রাংবাং হাং সাং আং হিং অং 
ভাবময়ং হে *** *** স্থষ্টঃ কেশব; * 


* এই স্তোত্রে ব্যবহৃত কয়েকটা প্রচলিত বীজের প্রধান প্রধান অর্থ 
দেওয়া! হইল £- ৰ 

লং--পৃ্থা, বিমলা', বেদার্থসার, নারায়ণ। 

যং--বায়ু, কালী, পুরুষোত্তম চামুণ্া, যুগান্তশ্বসন। 

বং--বরুণ, বিষু। 

তং--হরি। 

অং--আকাশ, সর্কেশ। 

জআং--নারায়ণ, অনস্ত। 

সং--হংস, জগছীজ, সোছং, পরমাত্যা | 

সং পরমাত্মা, হংস, শিব। 

ছোৌং- প্রাসাদাখ্য শিববীজ। 

খাং-_ রুদ্র, মহারৌ্রী । 

কং--মহাকালী, কামদেব, বাসুদেব, অনস্ত। 

ক্রীং--শক্তি-বীজ, কালী-বীজ। 

হীং__তারাবীজ, ভূবনেশ্বরীবীজ, মায়াবীজ। 

ভাং-_অন্ত বিশ্বমুর্ভি। 

২০শে বৈশাখ ১৩৩৬ বঙ্গাবে শ্রীন্রীমা আনন্দময়ী নবপ্রতিঠিত 
রমণাপ্রান্তরস্থ আশ্রমে ২৪ ঘণ্টাকাল অবস্থানের পর হঠাৎ ভক্তগণের 
নিকট হুইতে বিদায়গ্রহণপূর্বক একবস্ত্রে বাহির হুইক়্! পড়েন। এ 
সময়ে ভাবাবেশে হ্বভাবতঃই একটি স্তোক্র তাহার প্রীমুখ হইতে নির্গত 
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(২) 
নামঃ স্মরণং সব্বঃ ছত্তম্‌। 
সবিনয় ময় ভবতঃ। 
য সমেদনামং সর্ব ভূতেসী সমন্বয়ে? 
সর্বং স্বরূপে নিত্যং অনিত্যং মমঃ | 


হয়) এ স্তোত্রটির কিয়দংশ আবৃত্তির পর প্রটা লিখিবার জ্গ্ভ তিনি 
ভক্তগণকে অনুমতি দেন। কিন্ত তাহার আবেশজড়িত ক-বিনির্গত 
এই স্তোব্রটার অতি অল্প অংশই লিপিবদ্ধ কর! হইয়াছিল, এবং যাহ। 
লিপিবদ্ধ হইয়াছিল তাঁহাও যে যথাযথভাবে হুইয়াছে এমন বলা যায় 
না। তবে তিনি এই অসম্পূর্ণ এবং লিপিকরের ভ্রম ও চ্যুতি বারা 
অঙ্গহীন স্তোব্রটাই কীর্তনের পূর্বে ন্ত্রংযোগে গান করিতে অন্মতি 
দিয়াছিলেন। নিন্নে এই স্তোত্রটীর মর্ধা্ছবাদ যথা সম্ভব দেওয়া গেল। 

তুমি জ্যোতিংস্বরূপ এবং নিখিল তাবন|য়ক) তুমি আবিভূর্তি হও। 
তোমা! হইতে অবিরত হ্ৃ্টিজাল বিস্তীর্ণ হইতেছে। তুমি ,ভবভয়হারী, 
তুমি আবিভূর্ত হও। : তুমি অখিলবীজন্বরূপ, এবং তুমিই সেইজন 
যাহাতে আমি অবস্থান করিতেছি । এই যে আমার তক্তগণ তাহাদের: 
মধ্যেও তুমিই বিরাজ করিতেছ। এই যে তোমাকে প্রত্যক্ষ করিতেছি, 
সেই তুমি ভব্তয়হরণ কর । হে সর্বদেবময়, আম! হইতেই তুমি এবং 
আমিই বিশ্বপ্গৎ। যে তারণমক্স এতৎসমস্তের অধিষ্ঠানভূমি সেই 
ভবভয়নাশকারীকে ভাবনা কর। তুমি নিত্য শ্ব-স্থতাৰ আশ্রয় করিয়া 
রৃহিয়াইি। প্রণবঞ্জ অর্থাৎ বেদসমূহের তুমিই প্রতিষ্ঠাভূমি। তুমিই 
সমরসীসৃত লাদবিন্বাত্বক কামকামেশ্বরীরপ দিব্যমিখুন, তুমি 
তবতয়নাশ কর। আমি তোমার শরণাগত, তুমিই আমার্‌ আশ্রয়, তুমি 


ভাববিভুতি ৫১ 
সবস্তবয়া নঃ সিহং শঙ্কর সবিশ্ময়ে নমঃ নঃ স্বয়য়ং ) 
নং মিব ভব সিহং সঞ্চিত মাদনে ন্যয় শ্মিতি স্মৃতি, 

র বিপরনমং ভবঃ তমাহং। 
মায়া বিভিত মাদনে ছরনে মে স্বহং 
ছ পিপাতনে মাতঙ্গং সাহারণং 
রঞ্জিতং শোভিবতঃ মিজনে জানং 

র তিন বেত্তঃ বেদনং মিদাহনং স্বপিপ সার নমেং 
ছ তিন মাহং স্বপিপা1 সনমং 
রোগ কান্তি তিন মে স্বহং 
যঃ বিবমাতয়েঃ | 


(৩) 

যং তারিণী য সবে সম যৌ তিপারিতং হস্তে সংস্তে জগম্‌। 
রূপাদিত্যং করুণে রৌদ্রস্ত রূপকারপ্রি ছন্তে নিমিত নমং ॥ 
আঃ ইঃ উঃ হং সং রং লং যং সং হং হং খং ক্রীং অং গং গং গং । 
রাংরাং রাং রোম্‌ রোম্‌ রোম্‌॥ দ্রবে দিত্যং শান্ত শিষৈস্বে 

স্থানিত্যং ॥ 
আমাকে তোমাতে আকর্ষণ করিয়া লও। তুমি যখন তারক-_-তখন 
তোমার দ্বিবিধরূপ-_-মোক্ষদাত! ও মুমুক্ষুভীব। আমাদ্বারাই সকলে 
স্বরূপময় । আমাদ্বারাই সকল, আমাতেই সকল ভূতগণের গ্রতিষ্ঠাভূমি। 
আমিই সেই প্রণবোপদিষ্ট কারণ, আমিই একাধারে মহামায়৷ এবং 
মহাভাবময় । আমাতে যে ভক্তি তাহাই মোক্ষের হেতু। সকলই আমার। 


যে আম! হইতে রুদ্রের রদ্্রত্ব, সেই আমি কার্ধযকারণাত্বক রুদ্জকে স্বতি 
করি। 
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রিপু কারণম্‌ মহামায়ে আলক্তিললং গাঃ গিঃ সং স্তজন্মি। 
অগ্নেপিত কেন্তনং আং দং পিং আঃ সঃ বিভ্রদয়ং নঃ সৌঃ 
রিতীঃ ॥ 

অংশংসাংরাং রাং *** *** হ্ীং হ্রীং ধনমেদিত্য;ঃ অহম্‌ 
স্তে জগম্‌॥ 

আং আং ইং *** ও স্তেজস্ত স্বর বর্গেষু শন্তি সেবতং ইত্ব 
নিরাহারাং। 

সমিদেঃ যং পুরানিতা অন্যে পে খকু ওম্‌ অর নিরাত্তিস্বং 
যশমেদি 


পুরাণে ০ দনমে দাত্তাং রক্ষক ময়া সিতং জনমে শাস্তি 
হ্বরূপিণী 
বিছ্যা রূদ্রাত্তনমে অন্নপূর্ণ। সম্িদত্তা ঘশ বেদা বিহবলাং স্মরণে 
স্মরণাশ্িতং ওস্কারস্ সমেশং যত্বাত্তনমে ক্রীং রং 
শাস্তি অতব৷ বিভুবিতং !! 


(৪) 
ও স্বস্তি, ও স্বস্তি, ও স্বস্তি 
অদ্ধার্থনং শঙ্চট উবাচ 
নৈস্যংহু উগ্গত। নমে। 
নরোরপ ভ্রমন্বয়েঃ 
ংস্তিচং ভ্রতপা: মহৎ ময়ায়াং 
সন! রুদ্রং পিয়ান্য মেঃ। * 

* যখন আমি আকুলত। ব্যাকুলতায় খুব বিপর্যস্ত হইতাম সে সময়ে 
হঠাৎ একদিন গ্রগ্র/য়াতাজীর শ্রীমুখ হইতে এ শ্লোকটি নিঃহত 
হুইয়াছিল। প্রত্যহ সকালে বিকালে ইহা! পাঠ করিবার জন্ত আমার 
উপর আদেশ ছিল। 


যোগ-বিভূতি 


মা বলিয়াছেন এমন একট। অবস্থা তাহার মধ্যে কয়েক 
দিনের জন্য আগিয়াছিল যখন তাহার শরীরে শান্্র-নি্দিষট 
নানাবিধ আসন, বন্ধ, মুদ্রার্দি স্বতঃন্ফুরিত হইত। এই 
সকল যৌগিক বিভ্ুতি অনেক সময় লোক-দৃষ্টির অন্তরালে 
ঘটিত। এ সম্বন্ধে মা বলিয়াছেন__দ্যেমন বীজটি অঙ্করিত 
হবার পূর্বে উহাকে* মাটি চাপা দিয়া অন্ধকারে রাখতে হয়, 
তদ্রুপ জীবের সাধন অবস্থায় প্রত্যক্ষ কন্মাদির পশ্চাতে 
অপ্রত্যক্ষরূপে অনেক পরিবর্তন সংঘটিত হ'য়ে থাকে ।” 

সময় সময় তাহার হাত, পা, শিরোদেশ এমনি বাঁকিয়। যাইত, 
বোধ হইত উহা যেন আর সোজা হইবে না। মা বলিয়াছেন, 
“কখনো কখনেো। আমার শরীর হ'তে এমন জ্যোতির ছট। 
বাহির হ'ত, তা'তে চারিদিক জ্যোতির্য় হ'য়ে উঠত। সেই 
জ্যোতি ক্রমে বিশ্বময় ছড়িয়ে পড়ছে এমন মনে হত।” এ 
অবস্থায় তিনি সময়ে সময়ে সর্ধব শরীর কাপড় দিয়া ঢাকিয়া 
একান্তে গৃহকোণে পড়িয়া থাকিতেন। 

এই সমঞ্জ তাহার শরীর হইতে এমন এক দিব্য শক্তির 
স্ফরণ হইত যে তাহার দৃষ্টিপাতে লোক আত্মহারা হইয়া যাইত 
কিংবা তাহার চরণাদি স্পর্শে কেহ কেহ মুচ্ছিত হইয়া পড়িত। 
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তখন যে যে স্থানে মা বপিতেন বা শুইতেন সেই সেই স্থান 
আগুনের মতো গরম হইয়! থাকিত। 

ঢাকায় আমি নিজেও গ্রীশ্রীমায়ের অনেক রকম আসনাদি 
দেখিয়াছি। কোনো কোনো সময় আমি দেখিতে পাইতাম 
তাহার শরীরে শ্বাসের ক্রিয়। এরূপ ঘন ঘন হইত যে আশঙ্কা 
করিতাম পাছে না! দম আটকাইয় যায়; আবার একেবারে 
ক্ষীণ শ্বাস বা শ্বাসশৃন্ভতাও দেখা যাইত। একবার কতগুলি 
আসনের ছবি মাকে দেখান হয়; কয়েকটি ছবি লক্ষ্য করিয়া 
ম। বলিয়াছিলেন যে ছবিতে উরু, শির প্রভৃতির যোজনা 
ঠিক মত দেখানো হয় নাই। 

ষাহারা তাহার সঙ্গ-সৌভাগ্য লাভ করিয়াছেন, অনেকেই 
বোধ হয় দেখিয়াছেন যে এক আসনে তিনি ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
অনুদ্ধেগে কাটাইয়।৷ দিতেছেন; কখনো কখনো কথ! বলিতে 
বলিতে হঠাৎ চুপ হইয়া যাইতেন। ঘন্টার পর ঘণ্টা শরীরের 
নড় চড় নাই, দৃষ্টি স্থির, শান্ত ও ন্নিগ্ধ। তাহার সকল 
অবস্থাতেই ইহা বিশেষরূপে প্রতীয়মান হয় যে তিনি যেন 
অন্তরে কি এক বিরাট আনন্দে অনুক্ষণ ডুবিয়া থাকিয়া 
শরীরের দ্বারা বাহিরের কেবল লৌকিক ব্যবহারাদি নিষ্পন্ন 
করিতেছেন। অনেক সময়েই দেখা গিয়াছে, শীত গ্রীম্মারদি 
বোধ বা শরীরের আহার-বিহারাদি স্বাভাবিক কন্মে তাহাকে 
স্মরণ করাইয়া না দিলে সেই দিকে তাহার খেয়ালই থাকিত না। 
, স্মরণ করাইয়। দিলেও তত্ক্ষণাত স্বাভাবিক ভাব তাহার সহজে 
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জাগিত না। কখনে। দেখিয়াছি বহুদ্দিন একভাবে চুলিলে, 
কথা বলা, হাঁটা, হাসা, এমন কি পানাহারেও পর্য্যন্ত ভুল 
হইয়া যাইত। কেহ কেহ জিজ্ঞাস! করেন শ্রীশ্রীমায়ের কোনও 
বিভৃতির নিদর্শন আছে কি? হার চিরকল্যাণময়ী জীবনের 
স্পন্দনে শুক্ষপ্রাণ৪ মঞ্জরিত হইয়া ওঠে, বাহার স্বতোদগত 
ইচ্ছাশক্তির প্রভাবে অলক্ষ্যে অধ্যাত্পপথে জীবের চিত্তগতি 
নানা দিকে প্রসারিত হয়, তাহার কোন বিভূতির পরিচয় না 
দিয়া আমি তাহাদিগকে বলি, কিছুদিন মায়ের সঙ্গলাভ করিয়া 
নিজেই তাহার বিভূতি অনুভব করিয়। কৃতার্থ হউন। 

আমি ও ৬ নিগঞ্জন* একদিন শাহবাগ গিয়াছি। মাও 
পিতাজী বসিয়া আছেন ; মায়ের সামনে কতগুলি চিত্র মাটির 
উপর আজাক। রহিয়াছে । পিতাজী বলিলেন, তোমাদের মা 
ষট্চন্র আকিয়াছেন। মা বলিতে লাগিলেন--“আজ ছুপুর 
বেলা হাটতে হাটতে হঠাৎ এইস্থানে আসনে বসে 
গেলাম। ব্রন্মতালু হ'তে নাক বরাবর মেরুদণ্ডের শেষ 
পধ্যন্ত নিঞ্জের হাতের আঙ্ল দিয়ে (কোথাও ৩ আঙুল, 
কোথাও বা! 8 আঙুল অন্তর অন্তর ) মাপতে লাগলাম এবং 
খেয়াল হ'তে লাগল যে এ এ স্থানে এক একটি গ্রন্থি 
রয়েছে। আমি দেখতে লাগলাম, মুলাধার হইতে উদ্ধী- 
দিকে ক্রমে* ক্রমে সুক্ম হ'তে সুক্মতর অনেকগুলি গ্রন্থি; 
তার মধ্যে মোটামুটি কয়েকটি প্রধান। সেগুলি এখানে 


ও শি স্পা পপ প্প্পপপস শপ শিশিশা্পিসপপিসিসসসস্ানশাশিপিগাসপিপপাদিশীশাশী পসপপিসিসিপালানা সপ্ত 


* ইন্কাম ট্যাক্স এসিষ্টান্ট, কমিশনার । 
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আকা গিয়েছে; আমি ইচ্ছা করে আকি নি; আমার 
হাত আপন! হতে ঘ্বুরে' গিয়ে এই সব ছবি আক। 
হয়েছে। মনে রাখিস্‌ এই সব গ্রস্থিতে বা নাডীগুচ্ছগুলির 
ংযোগ-ক্ষেত্রে রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ ইত্যাদি জনিত মানুষের 
জন্মমৃত্যুর সংস্কার আবদ্ধ রয়েছে। বায়ু ও প্রাণরস 
এদের ভিতর দিয়ে কোথাও দ্রেত, কোথাও বা! ধীরে ধীরে 
সধালিত হয়ে মানুষের কন্ম ও ভাবের গতিকে নিয়মিত 
করে। যেমন পৃথিবীর উপর জল, জলের উপর তেজ, 
তেজের উপর বায়ু এবং বায়ুর উপর মহাব্যোম তেমনি 
মানুষের শরীরেও এক একটি করিয়া গ্ণচটি কেন্দ্র ওতপ্রোত 
রয়েছে। একটু চিন্তা করিলেই বুঝতে পারবি যে যখন মনের 
ভাবগুলি অনাবিল ও আনন্দময় থাকে তখন প্রাণবায় দেহের 
উদ্ধভাগে বিচরণ করে। যেমন দেখতে পাস্‌ পুফরিণীর তলদেশে 
ভলের আদি গ্রত্রবণ, বৃক্ষের মূলদেশে প্রাণরসের আকর্ষণ 
কেন্দ্র, তদ্রুপ মানুষের মেরু-মজ্জার শেষ প্রান্তে জীবনী শক্তির 
আদি উস একটি মহাশক্তি সুপ্ত ভাবে রয়েছে। শ্রদ্ধা ও 
ধৈর্ধ্যের বলে বাহা এবং আন্তর শুদ্ধক্রিয়ার স্পন্দন বায়ু দ্বার! 
বাহিত হইয়া যখন প্রধান প্রধান নাড়ী-কেন্দ্রগুলিকে আলোড়িত 
করে, তখন মৃলাধারের বদ্ধশক্তি উন্মুখী হইয়া এক একটি 
গ্রন্থি ভেদ করে যতই ক্রমশঃ উদ্ধে সঞ্চারিত, হয়, ততই 
সাধকের জড়তা ও সংস্কার ক্ষীণ হ'তে থাকে । এই গ্রন্থি-ভেদের 
সঙ্গে সঙ্গে বহির্জগতের রূপ-রসাদির প্রতি আসক্তির সংস্কার- 
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গুলিও শিথিল হ'তে থাকে। এই উন্মুখী শক্তি ভ্রুকেন্ছে 
পৌঁছিলে বায়ুর গতি জর্ধবত্র সরল ও বিশুদ্ধ হয়ে যায়; 
তখন সাধক--'আমি কে? জগ কি? স্টিকি? 
ইত্যাদির স্বরূপ কিছু কিছু অনুভব করতে পারে । এই অবস্থায় 
প্রতিষ্ঠিত হ'লে সংস্কারের যুলোচ্ছেদ হ'তে থাকে এবং উত্তরোত্তর 
ধ্যানাদির গতি উর্ধ হইতে উর্ধতর ভূমিতে আরঢ় হয়। 
সর্বশেষ স্তরে উপনীত হ'লে সাধক মহাভাবে লীন হয় অর্থাৎ 
ব্বরূপে স্থিতি লাভ করে বা সমাধি-ভূমিতে শান্তি লাভ করে। 
এই সব গ্রন্থি খোলবার সঙ্গে সঙ্গে প্রথম প্রথম সাধক নান! 
প্রকার ধ্বনি শুনতে পায়, সময়ে সময়ে তার মনে হয় এই সকল 
শঙ্ঘ-ঘণ্টা-ধ্বনিবত শব্দ-তরঙ্গ এক বিশ্বব্যাপী মহাধ্বনির সাগরে 
মিশে যেতেছে ; তখন বাহিরের কোন ভাব বা বন্ত্ব সহজে তাহার 
চিত্বকে আকর্ষণ করতে পারে না। সাধক যতই অগ্রসর হ'তে 
থাকে, ততই সে মহাধ্বনির অমুত প্রবাহে তলিয়ে যেতে 
থাকে ; শেষে মহাধবনির অতল গভীরতায় তাহার চিত্ত অখণ্ড 
স্থিতি লাভ করে।” 

শ্রীশ্রীমায়ের এই উক্তির প্রায় ২৩ বুসরের পর ৪61০9 
ঘ্০০০:০7৪ এর 991997060৪৮ নামক বইখানিতে ষটচক্রের 
ছবিগুলি মাকে দেখাইতে নিয়া গেলাম । ম সেদিকে বিশেষ 
লক্ষ্য না দিয়া হাসিতে হাসিতে আমাকে বলিলেন--“আমি 
বলি কি শোন্‌।” তিনি প্রত্যেক চক্রে পন্মের দলসংখ্যা, 
যন্ত্র বীজ, বর্ণাদি বলিয়া যাইতে লাগিলেন । দেখিলাম মার 
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কথাগুলি ছবির সঙ্গে .মিলিয়া গেল। মা বলিলেন--“আমি 
কোনও বইতে বা কারো মুখে এই সব শুনি নি; কথা” 
প্রসঙ্গে এই সব প্রকাশ হ'য়ে গেল।” মাকে জিজ্ঞাসা করাতে 
মা আরো বলিলেন,_“ছবিগুলিতে যে সব রঙ. দেখছিস, 
উহা! বাহিরের সাজ মাত্র । আমাদের শরীরের মজ্জাদি যে 
বন্তর দ্বারা গঠিত চক্রগুলিও. তাই, তবে পার্থক্য এই যে 
বাহিরের নাভি, চোখ, কান, হাতের রেখ! ইত্যাদির যেরূপ 
বিশিষ্টতা, সেরূপ চক্রগুলির গঠনও বিভিন্ন; বায়ুর গতি ও 
প্রাণশক্তিজনিত রসপ্রবাহের দ্বারা নান বর্ণের খেলা ও 
বীন্জাদির মৃত্তি ও ধ্বনি তথায় লক্ষিত হয়। শ্বাস-প্রশ্বীসের 
গতির সঙ্গে সঙ্গে যখন প্রথম প্রথম বীজাদি বাহির হ'ত 
তখন খেয়ালে আসত,+এ সব কি? অমনি আপন মুখ, 
দিয়ে প্রত্যেকটীর সম্বন্ধে জবাব বের হতো এবং পরিষ্কার 
প্রত্যক্ষ করতাম যে কোন কোন স্থানে কি কিরয়েছে। সে 
সময়ে প্রতি চক্রের রচনা-বৈচিত্র্য তোর এ সব ছবির মত দেখতে 
পেতাম । উপাসনা, পুজা; কীর্তন, ধ্যান, তত্ববিচার ও 
যোগাদি ক্রিয়া একাস্তিকতার সঙ্গে চলতে থাকলে আপনা 
হ'তেই চিত্তশুদ্ধি ও ভাবশুদ্ধি হয়ে গ্রন্থিগুলি খুলে বায়। 
অন্থথা জীব কামক্রোধাদ্দির ঘূর্ণি হতে সহজে উদ্ধার 
পেতে পারে না)? 

একদিন মা সমবেত জনমগ্ডলীকে সঙ্গে নিয়া ঢাকা সিহ্েশ্বরী 
আসনে গেলেন। এস্থানটি তখন উপেক্ষিত ছিল। সেখানে 
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এক বিধত উঁচু ও সওয়া হাত দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ বিশিষ্ট ঘৃতুক্ষোণ 
একটি বেদী ছিল। মা তাহার উপর আসনস্থা হইলেন। 
ভক্তের! চারিদিকে আপন আপন ভাবে বসিয়া রহিয়াছেন। 
ইতিমধ্যে দেখা গেলযে মা আসনের হুল্প জায়গাটুকুর মধ্যে 
শরীর এরূপ সঙ্কুচিত করিয়া নিলেন যে সকলের মনে হইতে 
লাগিল, আলনের উপর কেবল মায়ের পরিধেয় বস্ত্রখানিই পড়িয়া 
আছে। মাকে দেখাই যাইতেছিল না। সবাই উদগ্রীব হইয়া 
রহিল, পরে কি হয়? ক্রমে ক্রমে একটু একটু নড়াচড়া 
দেখা যাইতে লাগিল এবং আস্তে আস্তে বেদীর উপর ম৷ 
নোজ। হইয়া বমিলেম। প্রায় আধঘন্টা পধ্যস্ত অপলক 
দৃষ্টিতে উদ্ধপানে চাহিয়া, বলিয়া উঠিলেন__ “তোমাদের 
কর্মের জন্য এ শরীর তোমরাই নিয়ে 


এসেছে ।” 


মা বলেন,_-“কাগজের ঘুড়ি যেমন একমাত্র সুতার 
আশ্রয়ে বাতাসে উড়ে, তেমনই যোগিরা শরীরে শ্বাসের ও 
স্কারের সুত্র ধরে শুম্যে উঠা, স্ু্স হওয়া, বৃহত হওয়া, 
অদৃশ্য হওয়৷ ইত্যাদি অনেক রকম খেলা করতে পারে।” 
শুনিয়াছি স্বপ্নেও কেহ মার মুখ হইতে মন্ত্র পাইয়াছেন, কেহ 
বা মন্ত্রের সঙ্গে ফুলও পাইয়াছেন এবং জাগ্রত হইয়া তাহা 
দেখিয়াছেন। অথচ কাহাকেও দীক্ষা দিতে মাকে দেখা যায় 
নাই। অনেকের মুখে শুনিয়াছি মা হয়তঃ ঢাকা কি অন্যত্র 
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রহিয়াছেনঃ তাহারা বহুদূরে নিজের বাড়ীতে হঠাৎ অল্প 
সময়ের জগ্ড মার প্রত্যক্ষ দর্শন পাইয়া চমকিয়। 
উঠিয়াছেন। 


আমার উতকট রোগের সময় মা কয়েক মাস উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলে ছিলেন। ঢাক! ফিরিয়া আসিলে একদিন আমাকে 
বলিলেন-_“আমি ছুইদিন মধ্যরাত্রিতে তোর ঘরে এ ছুয়ার দিয়ে 
এসে এ ছুয়ার দিয়ে বাহির হয়ে গেছি, তখন তৃই রোগে খুব 
কাতর ছিলি” আমার রোগের আতিশয্য হইলে ডাক্তারকে 
রাত্রিতেও ডাকা হইত । খরচের খাতা মিলাইয়া৷ দেখা গেল 
যে মায়ের নির্দিষ্ট ছুই রাত্রিই ডাক্তার 'আসিয়াছিল। এরূপ 
ঘটনাও ঘটিয়াছে যে বহুলোক বসিয়া আছে, তিনি সকলের 
চোখের সামনে দিয়া যাওয়া আস! করিলেন, অথচ তাহার 
শরীর কেহই দেখিতে পাইল না। মা বলেন--“আমি তে। 
তোদের সঙ্গে সেই আছি, ভোর দেখতে চাসনা, আমি 
করব কি? তোর! জেনে রাখ, তোরা কি করিস, নিকটেই 
ব৷ দুরেই হ্টক, ষে কোন জময় একটি দৃষ্টি তোদের উপর 
জর্বদ] জাগ্রত রয়েছে ।” : 

একবার গোয়ালন্দ ষ্রেশনে ম! গাড়ীতে উঠিবেন। 
প্লাট্ফরম্‌ হইতে গাড়ীর দরজা অনেক উচুতে। অনেকদিন 
হইতে মার ডান হাত অবশ ছিল। মার আদেশে ব্রহ্মচারিণী 
গুরুপ্রিয়৷ মার বাম হাত ধরিয়! মাকে গাড়ীতে টানিয়া তুলিলেন; 
তিনি বলিলেন--“আমার বোধ হ'ল, আমি যেন একটি ছোট 
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শিশুকে টেনে তুললাম।” আবার কোন কোন সময় মাকে 
খুব ভারি হইতেও দেখা গিয়াছে। ূ 

মা বলেন,_-তাহার চলা বসা সবই সমান, তিনি সকল 
সময়েই জাগ্রত । ইহা খুব সত্য। কেনন। দেখ! গিয়াছে যে 
কোনদিন শয্যাত্যাগ করিয়া বলিয়া! উঠিলেন, “আমি এইমাত্র 
এ স্থান হ'তে আসলাম, সেখানে এই ঘটন! ঘটেছে ।” পরে 
তাহ] সত্য বলিয়। প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 

আমি অনেক সময় বিত্ত রেখার মত হঠাশ একটি আলে। 
ব৷ ছায়ামুন্তির মতো! মাকে আমার নিকটে দেখিতে পাইতাম । 
কখনো কখনো সেই, ছায়াদেহ ঘনীভূত হইয়া নানারূপে খেলা 
করিত ; অনেক সময় সেগুলি সত্যে পরিণত হইত। 

১৯৩০ খুষ্টাব্ধের শেষভাগে মা টাকা হইতে প্রায় ৩০০ মাইল 
দুরে কক্সবাজারে ছিলেন। আমি ঢাকাতে ভোরে বিছানায় 
তার চিন্তায় বসিয়া আছি। দেখি কানের কাছে খুব আস্তে 
আস্তে আওয়াজ আসিল, _“শীত্র আশ্রমে মন্দিরের ব্যবস্থা 
কর।” 

শুনিবামাত্রই আমি. চমকিয়া উঠিলাম। আমি জানিতাম 
মা সোজানুক্সি কাহাকেও কিছু আদেশ করেন না, তবে মনে 
হইতে লাগিল, এরূপ আদেশ মার ব্যতীত আর কার হইতে 
পারে? কিন্তু তাহা হইলেও ইহা এত অস্পষ্ট কেন? কক্স- 
বাজারে পত্র লিখিয়া জানিলাম মা কয়েকদিন যাব মৌনী 
ছিলেন; উক্তদিন প্রাতে ৮ টার সময় তাহার কথ। খুলিয়াছে। 
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পরে মা ঢাকা আসিলে জানিলাম যে সেদিন খুব ভোরেই 
মার কথা খুলিয়াছিল; কিন্তু কেহ স্পষ্ট বুঝিতে পারে নাই। 
বাস্তবিক মন্দির নিন্নমীণের আয়োজন তখন হইতেই 
আরম্ভ হয়। 

মৃত সাধুপুরুষদের এবং অন্তান্ত অনেকের আত্মা শ্রীশ্রীম। 
প্রায়ই দেখিতে পান বলেন, এবং ইহাও বলেন এই ত 
আমার সম্মুখে তোরা যেমন বসে আছিস, অশরীরী অনেকে 
এখানে তেমনিই রয়েছেন ॥ 

ম! বলেন, “কোন্‌ রোগের কি মৃত্তি আমি দেখতে পাই। 
এ শরীরে ভারা যখন আসতে চায়, মামি কোন বাধা দিই 
না। যখন এক আমিই সব, তখন ত্যাগ বা! গ্রহণ কোথায় ? 
তোর্দের নিয়েই আমার যেমন আনন্দ, তাদের সঙ্গেও তেমনি 
জানিস্।৮ 

১৯২৯ থুষ্টাব্ে মে মাসে শ্ভ্রীশ্রীম। ঢাক! ছাড়িয়া আসেন, 
কিন্ত নান! কারণে তাহার স্বাধীন ভাবে পরিক্রমার পথে বিশ্ব 
ঘটে। আগষ্ট মাসে ঢাক ফিরিয়া আমিলে, একদিন জ্বর 
দেখা দ্িল। শরীরের নানারকম অন্বাভাবিক ক্রিয়া হইতে 
লাগিল। মা আদেশ দিলেন যে শরীরের স্বতঃস্ফুরিত 
বিবিধ গতি অনুসারে একে উঠাও, বসাও এবং শোয়াও। 
প্রায় এক ঘণ্টা ধরিয়া সেরূপ কর হইয়াছিল মা বলিয়া- 
ছিলেন, এ সকল শারীরিক ক্রিয়াগুলি সবই যৌগিক ক্রিয়? 
ছিল। এ সব দেখিয়া সকলের শঙ্কা হইয়াছিল, পাছে ম 
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লীল! সম্বরণ করেন। পরে দেখা গিয়াছিল তার সব্ধ্ধাঙ্গ অবশ, 
উঠিতে বসিতে কেউ না ধরলে অঙ্গ 'প্রত্যঙ্গাদি ঢলিয়। 
পড়িয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গে জ্বর, শোথ, উদরানয়, রক্তদাস্ত, 
রক্ত প্রত্াব ইত্যাদি নানা উপসর্গও ছিল। এ ভাবে কিছু দিন 
গেলে ব্রহ্মচারিণী গুরুপ্রিয়। সকাতরে নিবেদন করিলেন-_ “মা, 
তোমার শরীর তো আর চালাতে পারিনে, কৃপা কর।” ইহার 
পর শরীরের অবশ ভাবের পরিবর্তন হইল, কিন্ত জবর 
তেমনই রহিল। মার আদেশ মত ৫1৬ দিন ধরিয়! প্রত্যহ. 
বেল! ১১টা হইতে ৫ট1 পর্ধ্যস্ত ৬০৭০ বালতি জল মাথার 
উপর ঢাল! হইত; তবুও জ্বরের তাপ কমে না। ওষধাদি 
কিছুই ব্যবহার করেন না। একদিন বিকালে ঢাকার এক 
বিশিষ্ট কবিরাজ মাকে দেখিয়া বলিলেন, “আমাদের 
নিদান মানুষের রোগের কথা বলে; ইহাদের সবই স্বতন্ত্র।” 
এত দীর্ঘ দিন এরপভাবে শব্যাগতা দেখিয়া লকলেই 
কাদ-কাদ হইয়। সুস্থ হইবার জন্ত মাকে কাতরত! 
জানাইতে লাগিল। তার পরদিন তভোরেই মা বলিলেন-_ 
“ভাতের যোগাড় কর।” যিনি শরীরের শোথার্দি ও 
জ্বরের বেগে নিশল হইয়! প্রায় ১৭১৮ দিন যাব শয্যায় 
পড়িয়] আছেন, তিনি স্বয়ংই তাহার অন্ন পথ্যের ব্যবস্থা 
করিতেছেন দেখিয়া! সকলে অবাকৃ। যা* হোক, আদেশানুযায়ী 
ডাল, ভাত, তরকারি তৈয়ার করা হইল; ৩৪ জল 
চারিদিকে ধরিয়া মাকে বসাইয়া পথ্য. করাইল ; 
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কিছু কিছু সবই খাইলেন। জ্বরের পর এরূপ অন্নপথ্য 
দেখিয়া অনেকেই ভয় পাইয়াছিল। কিন্তু ইহার পর 
হইতে দিনে দিনে তিনি সুস্থ হইতে লাগিলেন। 

এইরাপ শরীরের বিকৃতির প্রসঙ্গে মা বলিয়াছিলেন, 
--“কোথাও আমার কোন সহজাত কন্মে এ শরীরট। 
বাধা পেয়েছিল; তাই বাধার ফলটা কি রকম হ'তে 
পারে তাহা! তোদের বুঝাবার জন্য ইহার নানা যন্ত্রাদির 
বিকার দেখেছিল। যদি সত্য সত্যই রোগ হতো, তা! 
হ'লে এ শরীরটি একেবারে জড়বত হয়ে পড়ত, না হয় 
প্রাণবায়ু এ শরীর ছেড়ে যেতো । 

“শয্যায় শায়িত অবস্থায় আমার কোন অনুখ-অস্থৃবিধার 
বোধ ছিল না। নুস্থাবস্থায় যেমন থাকি বিছানায় পড়ে 
তেমনই ছিলাম । জমার শরীরের বিকারে ও তোদের 
সকলের ছুটাছুটি, ব্যতিব্যস্ততার মধ্যে আমার বোধ হ"ত 
যেন এও এক আনন্দের অপুর্ব কীর্তন জমেছে 1৮ 

দ্রীপ্রীমায়ের কাধ্যাদিতে প্রতিপন্ন হয় যেন প্রকৃতি 
তাহার করায়ত্ত হইয়৷ তাহার ইচ্ছার অনুকুলেই চালিত হয়। 
ইহাতে মনে হয় তাহার ইচ্ছাময়ী শক্তির স্বাভাবিক ক্ফুরণের 
দিকে লক্ষ্য করিয়া চলিলে, আমাদের. ব্যক্তিগত হচ্ছ! 
অনিচ্ছার ঘদ্দবের তরঙ্গ না তুলিয়া তাহার আদেশ 
অকুষ্ঠিত চিত্তে প্রতিপালন করিলে, শ্্রীশ্রীমায়ের বিশ্বময়ী 
ইচ্ছাশক্তির অপরূপ সৌন্ধ্যের খেলায় আমরা কত যে 
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আনন্দ পাইতাম, এবং উন্নত হইবার কত যে সুযোগ 
আমাদের অতৃষ্টে ঘটিত তাহার সীমা নাই। ছেলেবেলায় 
আমরা নিজের খেয়ালে যেমন পুতুল নিয়ে খেলিয়া, 
বালি-কাদার ঘর রচনা করিয়া সাময়িক আনন্দলাভের 
পর আবার নিত্য নুতন খেলায় মত্ত হইয়াছি, তেমনি 
এখনও মাকে নিয়ে অনুরূপ খেলায় মাতিয়া রহিয়াছি,_- 
এরপ আশঙ্কা আমীর মনের মধ্যে সময় সময় উদয় 
হয়। 


বিশ্ব্যাচল আশ্রমে * বথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীমা একদিন 
্রহ্ষগারী শ্রীমান “কমলাকান্তকে বলিয়াছেন_-“এতদিনেও 
আমি যে কি চাই কেহ বুঝল ন1। বুঝলে “তুমি কি 
চাও বা আপনি কি চান এ কথা উঠে না। যা'ক, যার 
যতটুকু বুঝবার, ততটুকুই সে বুঝবে। বুঝতে হ'লে সেখানে 
আত্মমন্মান, যশ, প্রতি, রাগী, দুঃখ, অভিমান, “আমি 
করি এই বোধ ও স্বাধীন ভাব একেবারেই - পরিভ্যা 
করতে হুয়।' 

যদি আমরা নীরবে তাঁহার বাণী অনুসরণ করিয়াঃ 
তাঁহার জীবন্ত প্রভাবে প্রাণের ক্ষেত্র নির্মল করিয়া তুলিতে 
_কিদ্যাচল আজ পাহাড়ের উপর মায়ের একটি আশ্রম আছে। 
পুজ্যপাদ স্বামী অথগ্ডানন। এবং তুরীয়াননোর যত্ধে ও অর্থানুকুল্যে 
উহ। প্রতিঠঠিত। সেখানে সম্প্রতি অথও অগ্িরক্ষার অন্ধ যজকুণ্ডের 
ব্যবস্থা হইয়াছে । 
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পারিতাম, হয়তো আমাদের মধ্যে এই পরমা মাতৃশক্তির 
চিম্ময়ী বিলানলীলা দেখিবার সুযোগ পাইয়া আমরাও ধন্য 
হইতাম, জগণ্ও ধন্য হইত। 

একদিন রমণার মাঠে বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলাম 
মা আর কোন কথাই কহিতেছেন না। তখন জানিলাম 
মার মৌন ভাব জাগিয়াছে। কতক্ষণ ঘুরিয়া ফিরিয়া 
মা ফিরিয়া আসিলেন। প্রায় ৮১০ দ্রিন পর্য্যন্ত নির্বাক 
হিলেন। এ সময় ইশারা, ঈঙ্গিত, হাসি প্রভৃতি সকল বাক্‌- 
চেষ্টাও স্থগিত হইয়াছিল। আপন মনে, আপন ভাবে 
বলিয়া থাকিতেন, কেহ কোন- কথাঃ ঝলিলে সে দিকে 
তাহার দৃষ্টি বা মনোনিবেশ ঘটিত না। তাহাকে একটি 
বুদ্ব-প্রতিমার মত দেখাইত। খাওয়ার সময় যতটুকু 
দরকার হা করিয়া গ্রহণ করিতেন, তারপর মুখ বুজিয়! 
যাইত। মৌনাবস্থার কয়টি দ্রিন বোধ হুইতেছিল যেন 
বহির্জগতের সহিত তাহার সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়। 
গিয়াছে। ৮১০ দিন পরে অস্পঃভাবে ছ'একটি কথ। 
বাহির হইতে লাগিল। তখন দেখিয়া মনে হইতে 
লাগিল যেন ম! নিজের বাক্যস্ত্রাদি ও শরীরের ব্যবহার 
নূতন ভাবে আবার শিখিতেছেন। এরূপে তিনদিন যাইবার 
পর কথা স্বাভাবিক অবস্থায় আসে। মার এইরূপ অবস্থা 
আমি ২৩ বার দেখিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি। 
সে সময়কার জড়বৎ প্রশান্ত যৃত্তি, সৌম্য দৃষ্টি ও উজ্জল 


যোগবিভূতি ৬৭ 


মুখী দেখিলে ভক্তিশ্রদ্ধায় হৃদয় বিগলিত হইয়া যাইত । 
অনিমেষ দৃষ্টিতে বহৃক্ষণ দেখিলেও প্রাণে তৃপ্তি আসিত 
না। মা যখন প্রথম অবস্থায় ক্রমাগত তিন বৎসর 
মৌনী ছিলেন, তখন অনেকে তাঁহাকে হঠাৎ দেখিয়া 
বোব! মনে করিয়া ঘুখ করিতেন। আর বলিতেন--“বিধাতার 
কি বিচার! এতো! সকল গুণ দিয়াও এমন সুন্দরী বৌটিকে 
বোবা বানাইয়াছেন।” 

মা ৰলেন_“মৌনী হবি তো মন-গ্রাণকে একজনে 
একচিন্তায় ঘনীভূত করিয়া! ভিতরে বাহিরে পাথরের মত 


হয়ে যা। যদি কেবল বাকৃসঃযম করতে চান, সে 
স্বতন্ত্র কথ|।” 


মমাধি-ভাঁব 


সাধনার চরম অবস্থা কিরূপ তাহা জানিতে চাহিলে 
শ্রীশ্রীমা বিভিন্ন স্তরের সাধন অবস্থার কয়েকটি কথ! বলিয়! 
ছিলেন £-_ 

চিত্ত-সমাধান কতকট৷ শুদ্ধ কান্ঠে আগুন জ্বালানৌর মত। 
ভিজা! কাঠ হইতে জল শুকাইয়া! গেলে যেমন ধক্‌ ধক্‌ করিয়া 
আগুন জ্বলিতে থাকে, তদ্ধেপ উপামনার একান্তিকতায় বাসন।- 
কামনার রস যখন চিত্ত হইতে কমিয়! যায়, তখন চিত্ত হালক। 
হইয়। পড়ে। সেই অবস্থাকে চিত্ব-সমাধান বা ভাবশুদ্ধি 
বলে। এরূপ অবস্থায় কাহারো৷ ভাবোম্মাদনা ( বিহ্বলতা, 
আবেশ প্রভৃতি ) জন্মে। এক পরমার্থ সত্তার আশ্রয়ে ইহা 
বিশেষ বিশেষ ভাবাবেগ উপলক্ষ করিয়া উদিত হয়। 

ইহার পরের ভূমি ভাব-সমাধান। যেমন পোড়ানে 
কাঠকয়লী; একই সত্বার এক অখণ্ড ভাবের তম্ময়তায় শরীর 
অবশ হইয়। পড়িয়া থাকে । 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা সাধক জড়ভাবে কাটাইয়! দেয় অথচ 
অন্তরের গুহায় ভাবপ্রবাহ অক্ষুগ্ন চলিতে থাকে। ইহার 
পরিপক্ক অবস্থায় কখনো কখনো! এক সত্বার আশ্রয়ে একটি 
অখণ্ড ভাবের তরঙ্গ ভিতর বাহির একাকার করিয়া! খেলিতে 
থাকে। ইছাকে ভাব-সমাধান বলে। যেমন একটি আধারে 





সযাধিভাৰ &৯ 


আয়তনের অধিক জল ঢালিতে গেলে তাহা পুর্ণ হইয়া অতি- 
রিক্ত জল উপচাইয়! পড়িয়া যায়, তেমনি এক অথগ্ড ভাবের 
ঘ্োোতনায় চিত্ত ছাঁপিয়।! তাহার ভাবাবেগ বিশ্বময় বিরাট 
স্বরূপে বিগলিত হইয়া পড়ে । 

তৃতীয় ভূমিকার নাম ব্যক্ত-সমাধান। যেমন জ্বলন্ত 
কয়লাগুলি। ভিতরে বাহিরে একাকার অগ্নিদীপ্তি। জীব 
এই অবস্থায় এক সত্বাতে স্থির ভাবে বিরাজ করে। 

পূর্ণ-সমাধান অবস্থায় সাধকের সগুণ নিগুপের ছন্দ 
চলিয়! যায়। 

যেমন জ্বলস্ত কয়লার ভম্মের আঞচন। সাধক এই অবস্থায় 
এক অনির্ধ্চনীয় ভাবে স্থির হইয়া যায়। অন্তরে বাহিরে 
কোন৪ ভেদাভেদ থাকেন'--"শাস্তং শিবমদ্বৈতম্” অবস্থা । 
সকল ভাবের স্পন্দন এই অবস্থায় অস্তমিত হইয়া পড়ে । 

্ীগ্রীমায়ের সমাধিভাব এক অপূর্ব দৃশ্য ! সৌভাগ্য 
বশতঃ সেই অবস্থা আমি অনেকবার দেখিয়াছি। এই 
স্থলে কয়েকটি দৃশ্যের কথা এখানে উল্লেখ করিতেছি। 

কোনদিন হয়ত চলাফেরা করিতে করিতে, অতফিতে ব! 
অনবহিতভাবে ঘরে আগিয়৷ বসিতেই, মা হাসিয়া হাঙিয়। 
কাহারো সহিত কোন একটি কথা বলিতে বলিতে তার দৃষ্টি 
স্থির হইয়া! ধাইত, এবং লোকাতীত ভাবে সর্বাঙ্গ শিথিল হইয়া 
পড়িত; তিনি তখন ঢলিয় পড়িয়া যাইতেন। | 

তখন দেখ! যাইত, পশ্চিমাকাশে অন্তগামী সুর্য্যের মতো 


৭০ মাতৃদর্শন 


তাহার লৌকিক ভাব ও ব্যবহারাদি তিল তিল করিয়া 
কোথায় যেন অবমিত হইয়া যাইতেছে । ইহার পর দেখা 
যাইত, শ্বাসের গতি মৃদু হইয়া পড়িতেছে, কখনো বা! একেবারে 
স্থগিত হইয়া গিয়াছে, বাক্রোধ হইয়া গিয়াছে, চোখ 
নিমীলিত। সর্ধাঙ্গ শীতল হইয়া পড়িয়াছে; কোন কোন 
দিন হাত পা কাঠের মত শক্ত, কখনো বা অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
কাপড়ের মত শিথিল, যে দিকেই ফিরানো যাইতেছে 
সেদিকেই ঢলিয়া পড়িয়া যাইতেছে। 

মুখখানি প্রাণরসে রক্তাভ হইয়া! উঠিত; গগুঘয় দিব্য 
আনন্দের জ্যোতিতে সমুজ্জবল ;__-ললার্টে এক বিমল প্রশান্ত 
মিগ্ধতা। দেহের সকল চেষ্টা তখন স্থগিত অথচ সর্ধ্ব শরীরে 
লোপকৃপ দিয়া যেন অপূর্ধব দীপ্তি স্ুরিত হইতেছে। এই 
সময় সকলে মনে করিত -মা! সমাধির গভীরতায় ব্রমশঃ 
ডুবিয়া যাইতেছেন ! এইভাবে ১০।১২ ঘন্টা কাটিয়া গেলে 
তাহাকে জাগাইবার জন্য নানা চেষ্টা চলিত। কিন্তু সে চেষ্টায় 
বিশেষ কোন ফল হইত না। 

আমি নিজেও মাকে জাগরিত করিবার জন্য বনবার 
চেষ্টা করিয়া ব্যর্থ হইয়াছি। হাতে ও পদতলে জোরে ঘর্ষণ 
করিয়া, আঘাত এবং ক্ষত করিয়াও কোন নাড়া পাইতে পার্সি 
নাই। সংজ্ঞা হইবার সময় হইলে আপন! আপনিই সংজ্ঞা 
ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিত। বাহিরের ব্যাপারের উপর তাহ! 
নির্ভর করিত ন1। 


সমাধিতাব , ণ১ 


যখন মা সংসারের জ্ঞানভূমিতে ফিরিয়া আগিতেন, 
শ্বাসের গতি আরম্ভ হইত; শ্বাস ত্রমশঃ দীর্ঘ হইয়া! উঠিত; 
সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির সঞ্চালন ধীরে ধীরে সুরু হইত। 
একটু পরেই কোন কোন দিন আবার যেন অবশ, অসাড় 
হইয়া পড়িতেন ; শরীর যেন জমিয়া গিয়৷ পুর্ব্বাবস্থায় যাইতে 
চাহিতেছে। চোখ খুলিলে অপলক দৃষ্িতে অনেকক্ষণ তাকাইয়া 
থাকিতেন, আবার চোখ আপন হইতেই বুজিয়া যাইত। 

যখন সংজ্ঞা হওয়ার ধারাবাহিক লক্ষণার্দি প্রকাশ পাইত 
তখন তাহাকে তুলিয়া ধরিয়া বসানো হইত, ডাকিয়া বাকৃ- 
ুত্তি করাইবার চেষ্টা চলিত। এই অবস্থাতেও সময় সময় 
দেখা যাইত, তিনি বহির্জগতের আহ্বানে একটু সাড়া দিয়া 
আবার অন্তর্জগতে লীন হইয়া পড়িতেছেন। তখন প্রকৃতিস্থা 
হইতে তাহার বহুসময় লাগিত। শরীর খুব ধীরে ধীরে 
স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিত। 

একবার এমনও দেখিয়াছি সমাধির পরে তাহাকে অতি 
কষ্টে হাটানে৷ হইয়াছে। সামান্য কিছু আহারাদি করাইবার 
পর সংজ্ঞাহীন অবস্থায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা পড়িয়া রহিয়াছেন । 

সমাধির পর স্বাভাবিক অবস্থায় আসিলেও সর্বাঙ্গে 
আনন্দের বিশেষ প্রকাশ দেখা যাইত। সংজ্ঞালাভের 
প্রাকৃকালে কখনো হাসিতেন, কখনো কীদিতেন, কখনো বা 
যুগপৎ হাপি-কাম্স। দেখা দিত। কখনে! বা মৌন প্রসন্নতায় 
ভরপুর থাকিতেন। 


৭ মাতৃদর্শন 


সমাধি অবস্থায় কোন কোন সময় মায়ের মুখখানি 
সৃতব শী, এবং শরীর দুর্বল দেখ! যাইত এবং মুগ্তিতে 
আনন্দ-নিরানন্দের কোন বহিঃপ্রকাশ থাকিত না। সে 
সকলদিনে দেখা গিয়াছে সমাধিভঙ্গ হইতে এবং শরীরের 
স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আসিতে অনেক 'সময় লাগিয়াছে। 
১৯৩০ খুষ্টাব্দে রম্ণা আশ্রমে আসিবার পরে সমাধিতে এরূপ 
মৃতব অবস্থা অনেক সময় দেখা দিত; এক একবার 
সমাধিতে ৩।৪ দিনও কাটিয়া যাইত। সমাধি আরম্ভ হইতে 
শেষ পর্য্যন্ত প্রাণের কোন লক্ষণই দেহে দেখ! যাইত না এবং 
এরূপ মৃতকল্প দেহে প্রাণের সঞ্চার হইতৈ পারে ইহা কেহ 
ধারণাও করিতে পারিত না। দেহ শীতল হইয়! যাইত এবং 
প্রকৃতিস্থ হইবার বহুক্ষণ পরেও শরীর শীতল থাকিত। 

সমাধিভঙ্গের পরে আভ্যন্তরীণ অবস্থা সম্বন্ধে মাকে কোন 
কোন দিন প্রিজ্ঞাস! করিলে মা বলিতেন,_-“সর্ধপ্রকার কর্ম 
ও ভাবের পুরণ সমাধানের নাম সমাধি,জ্ঞান, অজ্ঞানের 
অতীত অবস্থা । তোমর! যাকে সবিকল্প বল, তাও এ শেষ 
অবস্থায় পৌছিবার জঙ্ত; উহাও সাধন! জানিবে। প্রথমতঃ 
রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দাদি পঞ্চতন্মাত্রের যে কোন একটি তত্ব, 
বস্ত বা বিচার উপলক্ষ হয়ে ধীড়ায়, সেইটিকে নিয়েই দেহটি 
জমিয় যায়।. তারপর এই লক্ষ্যটি সর্ধময় হইয়া “অহং 
জ্ঞানকে ক্রমশঃ একে লয় করিয়া একই সত্বায় প্রতিষ্ঠিত 
করে। এরূপ অবস্থা যখন উৎকর্ষ লাভ করে, তখন ইহার 
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শেষ পরিণতিতে সেই এক সত্বাটিও কোথায় বিলীন হ'য়ে যায় ; 
তখন কি থাকে বা না থাকে তাহা বুঝাবার কোন ভাষ। 
বা অন্ন্থৃতি আর থাকে না।” 

কোন কোন সময় কোনও প্রত্যক্ষ কারণ ব্যতীত মার 
শরীরে অপ্রাকৃত নান লক্ষণ প্রকাশ পাইত। কখনো 
দীর্ঘস্বাম বহিত, সমস্ত শরীর মোড়ামোড়ি দিত, শরীর ক্রমে 
ক্রমে এদিক ওদিক বাঁকিয়া বীকিয়৷ যাইত; সে সময় হয়তো 
শুইয়! পড়িতেন, কখনো কখনো হাত-পা-মাথা গুটাইয়া 
কুণ্ডলী পাকাইয়৷ থাকিতেন। সে সময় সংজ্ঞা থাকিত; কিছু 
প্রশ্ন করিলে ধীরে “ধীরে আবেশ জড়িতক্ঠে ছ'একটি কথ। 
বলিতেন। 

এই অবস্থার কথা মাকে প্রিচ্ভাসা করিয়া জানা গিয়াছে, 
যে__তাহার মূলাধার হইতে সহত্রার পর্য্যন্ত মেরুদণ্ডের ভিতর 
দিয়া এক সুক্ষ প্রাণপ্রবাহ তিন অনুভব করিতেন; সেই সঙ্গে 
সঙ্গেই সর্ববাঙ্গে এমন কি রোমকৃপে পর্যন্ত এক অনির্ধবচনীয় 
অপূর্ব ভাবের সমন্বেগ বোধ করিতেন এবং মহানন্দের 
খেলায় শরীরের প্রতিটি অণুপরমাণু যেন নৃত্যশীল হহয়! 
উঠিত। যাহ! দেখিতেন, যাহা! স্পর্শ করিতেন, সবই নিজের 
এক অবিচ্ছিন্ন সত্তা. বলিয়া তাহার বোধ হইত। শরীরের 
আর স্বতন্ত্র কোন ব্যবহার থাকিত ন1। 

এই সময়ে মেরুদণ্ড ভাঙগরূপে ঘর্ষণ করিয়া দিলে এবং 
দেহগ্রন্থিগুলি টিপিয়া দিলে কিয়তক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। 


৭৪ মাতৃঘর্শন 


স্বাভাবিক ভাবে ফিরিয়া আসিতেন। এই অবস্থায় ম! 
মৃত্তিভী আনন্রূপিণীরূপে প্রকাশিত হইতেন, এবং তাহার 
কথায়, দৃষ্টিতে, ব্যবহারে প্রেমবিগ্কলিত ভাবের ভোতন। 
জঙ্গ জল্‌ করিত। 

সাধারণ অবস্থার ভিতরেও কোন কোন দিন এমন 
দেখা গিয়াছে যে মা শুইয়া শুইয়া কথা বলিতেছেন, 
হাসিতেছেন ; কিন্তু হাত প। খুব ঠাণ্ডা, হাতপায়ের নখগুলি 
নীল হইয়া গিয়াছে, অনেকে মিলিয়া হাত পা ঘধিতে ঘধিতেও 
হাত পায়ের কঠিন ভাব কমাইতে পারে নাই ; যাহার। হাত পা 
টিপিয়া দরিতেছিল তাহাদের হাত ঠাণ্। হইয়া গিয়াছিল। 
একদিন এই অবস্থার পরে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসিতে 
১২ ঘণ্টা লাগে। 


একদিন আশ্রমে সন্ধ্যা হইতেই মা সমাধিস্থা হইয়া 
পড়িয়। রহিয়াছেন। দিদিম! (মায়ের মাতৃদেবী ) মার পাশে 
ঘরের মধ্যে শায়িতা। পিতাজীও ঘরের মধ্যে ছিলেন। 
রাত্রি তখন ২টা) আমি বারান্দায় বনিয়া মার চরণচিন্তা 
করিতেছি । হঠাৎ যেন প্রাণের ভিতর মার চলার ইঙ্গিত 
পাইলাম। কিন্তু চোখ মে'লতেই কিছু দেখিতে পাইলাম 
ন।। ঘরের ভিতরে কি যেন এক শব্দ হইল শুনিতে 
পাইলাম। আমি উঠিয়া যাইতে লঠনের আলোয় ঘরের 
ছুয়ারে মর ছোট ছোট ছুটি জলসিক্ত পায়ের ছাপ রহিয়াছে 
দেখ্লাম। 
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ভিতরে গিয়া! দেখি মা পূর্ববব শয্যায় শামিতা ; দিদি- 
মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, মা বাহিরে গিয়াছিলেন কিনা । 
তিনি বলিলেন__না, তোমার মা বাহিরে যান নাই।” 
রাত্রি কাটিয়া গেল। পরদিন প্রাতে কিয়গ্ুক্ষণের জন্য মার 
সংজ্ঞা আঁপিয়া চলিয়া! গেল। তার পরদিন মার সংজ্ঞা 
ফিরিয়া আসিল বটে, কিন্তু স্বাভাবিক অবস্থায় আসিতে ৩৪ 
দিন গেল। 

এই সম্বন্ধে মাকে কিছুদিন পরে বলিলাম, _-*গুনেছি 
সমাধি অবস্থায় অসাড় শরীর নিয়া চলাফেরা সম্ভব নয়, 
অথচ সে রাত্রে আপনার পায়ে ছাপ দেখিলাম কিরূপে ?” 
মা বলিলেন--“বই পুস্তকে কি সকল কথা বুঝাতে 
পারে?” 

শ্রীপ্রীমাকে একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম--“সাধকের 
লক্ষণার্দি কিরূপ?” মা বলিতে লাগিলেন--“যখন সাধক 
চিন্তশুদ্ধির দ্বার কতকট। উন্নত হয় তখন সে সাময়িকভাবে 
কখনো! বালকবগু, পিশাচ বা জড়বৎ হয়ে পড়ে; কখনে! বা সে 
সাধারণ লৌকিক ভাবের উচ্ছাসের ভিতর থাকে । কিন্তু এই 
সকল সাময়িক পরিবর্তনের ভিতরও তার চিত্তের একমুখী 
গতি লক্ষ্যের দিকেই নিবদ্ধ থাকে । এই অবস্থায় লক্ষ্যত্রষ্ 
হইলে তার সইখানেই শেষ হয়। 

“কর্মাবলে যে ক্রমে অগ্রমর হ'তে থাকে, তার সকল ব্যবহার 
এ এক লক্ষ্য আশ্রয়েই প্রকাশ পায়। প্রায় দেখবি যে জ্ড়ব 


৭৬ মাতৃদর্শন 


সংজ্ঞাহীন অবস্থায় সে পড়ে রয়েছে; কিন্তু জাগ্রত অবস্থায় 
সকল ভাবেই সে যেন প্রসন্নতার প্রতিমৃত্তি। ক্রমশঃ আরো 
একটি সময় আসে যখন চলা-ফেরা, শোওয়া-বসা, সকল 
লোক-ব্যবহারে সে যেন এক মহা আনন্দের পুতুল ;-_- 
তখন ভিতরে বাহিরে সে এক অপুর্ব আনন্দ সত্বায় পরিণত 
হ'য়ে যায়। ূ 

“ইহার পর এমন এক অবস্থা আসে যা'তে প্রতিষ্ঠিত 
হ'লে তাহার একসত্বা সংস্কারটিও বিগলিত হয়ে পড়ে। 
তখন তাকে লৌকিক বুদ্ধি-বিচার দ্বারা ধর! যায় না। এইরূপ 
অবস্থায় তার দেহের সকল স্পন্দন স্থগিত হইয়া পড়ে এবং সে 
সময় তাহার দেহপাত হওয়ারও সম্ভাবনা থাকে কিন্তু জগতের 
জন্ত বিশেষ কল্যাণ-সংস্কার যাহার জীবনে অবশিষ্ট থাকে সে 
এই অবস্থায় স্থিত থেকেও নির্দিষ্ট সময়ের জন্য দেহ ধারণ 
করতে পারে। সর্বাবস্থায় তখন সে অপরিবন্তিত থাকে । 
দেহধারী বলিয়া আমর! তাহাকে দেহীর মত পরিবর্তনশীল মনে 
করি মাত্র। 

«যোগবলে যাহারা দেহত্যাগ করে, তাহাদের সহিত 
উপরোক্ত অবস্থাপন্ন সাধকের তফাত এই যে যোগীদিগের 
স্বইচ্ছায় প্রাণবায়ুর অবসান হ'য়ে থাকে। দেহ ছাড়বার 
পূর্ববক্ষণ পর্যযস্ত তাহাদের দেহসত্বাবোধ বা দেহপংস্কার থাকে 
বলিয়া তাহার! ক্রিয়াধীন থাকে । যাহাদের মহাযোগ ব। 
নিবিবরল্প সমাধিতে দেহপাত হয়, তাহাদের স্বকৃত কোন 
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ক্রিয়ার অপেক্ষা থাকে না। পুর্ব পূর্ব সাধনসঞ্চিত কর্ম 

ফলের অবসানে তাহাদের দেহপাত আপনা আপনিই 

ঘটে যায়। তাহাদের জন্বমৃত্যুর কোন সংস্কার থাকেই ন1।” 
শ্রীশ্রীমা আর একদিন কথ প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন,_ 


(১) “ন্ব স্ব ভাবানুযায়ী একনিষ্ঠ ধ্যান, ধারণা ইত্যাদির 
দ্বারা ঠিত্তশুদ্ধি ঘটে। 


(২) তার পরে একনিষ্ঠ ভাবের সাধনায় খণ্ড খণ্ড-ভাবগুলি 
একসুত্রে গ্রথিত হয়ে যায়। 


(৩) পরে খণ্ড খণ্ড ভাবধারা এক লক্ষ্যে প্রবাহিত হ'তে 
থাকে; সাধক ভিতরে বাহিরে জড়বৎ হয়ে পড়েন। 


(৪) তার পরে একসত্বার আশ্রয়ে একটি অখগুভাবে 
সাধক ব্ব প্রতিষ্ঠিত হয়|” 


মা সকল সময় এসব কথা বলেন না, কিংবা কথা কহিতে 
কহিতে হঠাৎ চুপ হইয়া যান। সর্ধবদ। বহুতক্ত তাহাকে 
ঘিরিয়া থাকেন। এ সময় ভক্তদের কল্যাণের জন্ত যখন 
যাহা! বলেন, তাহা লিপিবদ্ধ করাও সম্ভব হয় না। অনেক 
বিষয় সকলের সহজে বোধগম্যও হয় না। 


শ্রীশ্রীমা এমন সার্ধজনীনভাবে উপদেশাদি দেন, অনেক 
সময় তাহার মথাযথ মন্দ আমাদের মত লোকের ধারণায় 
আসে না। তবুও তাহার শ্রীমুখ-নি:স্থত পাবন ভাবধারা যখন 
যার ভ্ৃবদয়কে উদ্দীপ্ত করিয়া তোলে, তখন সে তাহার নিজ 


৭৮ মাত দর্শন 


নিজ ভাব বা সীমাবদ্ধ জ্ঞানের দ্বারা যাহা বুঝে তাহাই প্রকাশ 
করে। হিমালয়ের অনন্ত জলরাশি কত ছোট বড় প্রত্বণ ও 
নদীপথে প্রবাহিত হইয়া কত উর ক্ষেত্রকে উর্বর করিয়া 
তুলিতেছে, তাহার ধারণা হওয়া সহজ নয়। এই অজত্র 
প্রবহমান জলধারায় হিমালয়ের ক্ষতিবুদ্ধি কিছুই নাই। কিন্তু 
তাহার দ্বারা জগতের কত অশেষ কল্যাণ অহরহ সাধিত 


হইতেছে। 

শ্ত্রীমায়ের স্পর্শে, ইঙ্গিতে, কথায়, হাসিতে আমাদের 
জীবনের তিল তিল যে কত পরিবর্তন নীরবে হইতেছে তাহ 
বলিয়া শেষ কর! যায় না। আমাদের নিত্য জীবনের ক্ুত্র ক্ষুদ্র 
ঘটনাগুলির মধ্যে তাহার আশিদ কিভাবে কাধ্য করিয়াছে 
এবং করিতেছে সে সব কথা প্রকাশ করিলে শ্রীশ্রীমায়ের 
মহিমাকে খর্ব করা হয় এই ধারণ! সম্পূর্ণ অমূলক। তাহা 
দ্বারা বরং তাহার নাম কীর্তন হয় এবং উহ! আমার্দিগকে 
সার্থকভার পথে আমাদের অজ্ঞাতে অগ্রসর করাইয়া দেয়। 


লীলা-খেলা 


শ্রীশ্রীমার চিরজ্যোতিন্ময়ী হান্যমুখর মৃত্তি, শিশুর মতো 
সরল ভাব, আবদার, নান! হাস্ত-কৌতুক, তাহার পরিপুণ 
হাদয়ের অবাধগতি ধাহারা দেখিয়াছেন তাহারাই যুগ 
হইয়াছেন। তাহার কথায়, তাহার দৃষ্টিতে, তাহার প্রত্যেক 
ভাবভঙ্গীর মধ্যে এমন একটি অপরূপ মধুরতা রহিয়াছে যে 
তাহার তুলনা নাই। ্ঠাহার শরীর হইতে, প্রত্যেক শ্বান হইতে, 
তাহার পরিধেয় বন্ত্র বা শয্যা হইতে পবিত্রতার এক দিব্য গন্ধ 
সর্বদাই পাওয়। যায়। তাহার গানের সুরে প্রাণের পবিত্র 
ভাবরাশি নির্ঝরের শীতল ধারার মতো৷ উৎসারিত হয়। 


তিনি নিজে সম্পূর্ণ নিম্মুক্ত, উদাসীন; নীলিম আকাশের 
মতে| নিজে নির্লিপ্ত থাকিয়া সকলকে বুকের মধ্যে .টানিয়া 
নিতেছেন। তিনি সকল ধর্মের, সকল জাতির মানুষ, 
পশুপক্ষী বৃক্ষলতাদির মধ্যে একই অখণ্ড প্রাণের লীলা দেখিতে 
পাইয়া সকলকে একই আনন্দের প্রতিরূপ বলিয়া মনে 
করেন, সকলের প্রতি সমানভাবে অনুরাগ শ্রদ্ধা ও সম্মান 
প্রদর্শন করেন ৭ 

মা বলেন--পনৃততন ক'রে আমার কিছু দেখবার বা শুনবার 
বা বলবার নাই।” অথচ কোন সামান্য সামান্য বসত ল্টুয়। 


৮০ মাতৃদর্শন 


এমনভাবে মাতিয়! যান যে মনে হইবে যেন শিশুর হাতে পুতুল 
পড়িয়াছে। 

ভক্তদের লইয়! কত ক্রীড়া কৌতুক মার দেখিয়াছি তাহা 
বলিয়।! শেষ করা যায় না। একবার সকলের ইচ্ছা হইল 
প্রীশ্রীমাকে বালক কৃষ্ণরূপে সবাই দেখিবেন। আবার কিশোর 
কৃষ্ণরূপেও মাকে সাঙ্জাইবেন। মাকে সকলে মিলিয়া তেমন 
করিয়া সাজানো হইল। একই মা ছুইভাবে কি সুন্দর সম্ভিত৷ 
হয়েছিলেন! বালভাব ও কিশোরভাবে তাহার মুখশ্রী অপরূপ 
হইয়া উঠিয়াছিল। দৃষ্টির ন্নিপ্কতা, ললাটের প্রশান্ত ওঁদার্য্য, 
মুখের পবিত্র কমনীয়তা, দেহ-ভঙীর নমনীয়তা কোন্‌ গোপন 
উত্স হইতে আসিয়া শ্রীশ্রীমায়ের মৃগ্তিখানিকে দিব্য জ্যোতিতে 
উজ্জ্বল করিয়! তুলিয়াছে, তাহ! ভাবিবার বিষয়। ইহা কেবল 
অসাধারণ নহে, অলৌকিক, অদ্ভুতপূর্বব বলিয়াই মনে হয়। 

বালক কৃষ্ণরূপে শ্রীন্রীমায়ের হাসির একখানি ছবিও তোল। 
হইয়াছিল। তাহার হাসিতে যেন শরীরের প্রতি অণুপরমাণু 
হাসিতেছে বলিয়! দৃষ্টিমাত্রেই মনে হইত। হাসির আড়ালে 
পবিত্রতার এক অপূর্ব প্রভাব মায়ের মৃত্তিকে কত ওজন্থী 
করিয়া তুলিয়াছিল ভক্তজ্জন তাহা! লক্ষ্য করিয়াছেন। এমন 
পবিত্র হাসি কোন প্রাকৃত মানুষ হাসিতে পারে বলিয়া মনে 
হয় না। ৰ 

যেখানে শ্রীশ্রীম৷ বিরাঞ্জ করেন, সেখানে ভক্তদের বিবিধ 
স্াব্-ছিল্লোলের উপর এক অলৌকিক মাধুর্য ফুটিয়া ওঠে, 


লীলাখেলা ৮৯ 


যার ভাব যেরূপ, সে ভাবের মধ্যেও সে এক অপূর্বব নির্মলত। 
অনুভব করিয়া আনন্দ লাভ করে। শ্রীকৃষ্ণকে যশোদা 
বালকভাবে দেখিয়া অভিস্ভৃত হইতেন, শ্রীদাম সুদামের দৃষ্টিতে 
শ্রীকষ্চের সখ্য ভাবের মধুরতা৷ ফুটিয়! উঠিত, গোপিনীগণ কাস্ত 
ভাবে বিভোর হইয়া থাকিতেন, তেমনি শ্রীত্রীমা ভক্তজনের 
ভাবানুযায়ী এক এক অপরূপ মূর্তিতে প্রতিভাত হইয়া থাকেন। 

শিশুকাল হইতে মার এই অপূর্বব প্রাণের খেল চলিয়াছে। 
তাহার সঙ্গ ন৷ পাইলে তাহার সমবয়সীদের আনন্দ হইত না। 
পরবস্তী জীবনেও কি বালক, বৃদ্ধ, কি যুবা, তাহার পবিজ্র 
সংস্পর্শ একবার পাইলে তাহারা কি এক অনির্বচনীয় ভাবে 
মুগ্ধ হইয়া বার বার জিজ্ঞাসা করিয়াছে--“আবার করে দেখা 
হ'বেমা?” মাযখন যেখানে থাকেন তখন সেখানে আনন্দের 
বাজার বসিয়া যায়; কেমন এক অভিনব ভাবের উদ্দীপনায় 
শতসহত্র লোক সজীব হইয়! উঠে; দিব্য ভাবের তালে তালে 
যেন নাচিয়া বেড়ায় । আবার যখনি মা কোন স্থান হইতে চলিয়া 
যান, তখন তাহা মহাশুন্যে পরিণত হয়। ইহাও দেখা গিয়াছে 
যে কখনে। কখনো! মায়ের রুক্ষ আলু থালু চুল, এলোমেলে৷ 
বেশ ও চলাফেরা লক্ষ্য করিয়া ভয়ে ভয়ে কেহ কেহ তাহাকে 
পাগল ভাবিয়৷ দূরে সরিবার চেষ্টা করিয়াছে, অথচ তাহার 
মাধুধ্য-প্রতিষসা হইতে চোখ ফিরাইয়া নিতে পারে নাই। 

সাধারণ হাসি-খেলার ভিতর দিয়া! তাহার কত অসাধারণ 
শক্তি অহরহ প্রকাশ পাইতেছে তাহার হয়ত্া নাই। 


ই মাতৃদর্শন 


দ্রীপ্রীমাকে এ সব বিষয়ে কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিলে মা 
বলেন,-“সাধারণ, অসাধারণ সব তোদের কাছে, আমি সকল 
সময়, সকল অবস্থায় একভাবেই রয়েছি ।” আরো বলেন-_- 
"সবই তো খেল]; ভোদের খেলার সাধ আছে, তাই হানি- 
তামাসাতেও এই শরীরটাকে তোর। টেনে নিয়ে যাস। 
যদ্ধি ইছ। শ্হির, ধীর,গস্ভীর হ'য়ে বসে থাকত, তবে তোর 
যেদুরে সরে থাকৃতিস। বেশ নুম্থর ক'রে আনন্দের খেল। 
খেলতে শেখ। তা হলে খেলার ভিত্তর দিয়েই খেলার চরম 
পাবি,-বুঝ,লি !” 

যাহা সাধারণের নিত্য দিনের অভিজ্কুতার অতীত, তাহাই 
তাহার পক্ষে অসাধারণ; কিন্তু যিনি নানা ভাবকে একই 
ভাবে অবদ্দিত করিয়া অদ্বৈত আত্মানন্দ-রসে বিভোর হইয়া 
রহিয়াছেন, তাহার কখনো জীব-ভাব, কখনো ' ঈশ্বর-ভাব, 
কনো! বরক্ষ-ভাব এই লব ম্বত্ফর্ত বিভূতি খেল! ছাড়া 
আর কি বলা যায়? মায়ের সী । কোন ইচ্ছা বা অনিচ্ছা 
তর শরীরে দেখা যায় না। কখনো ব ভক্তদের সদ্বুদ্ধি ও 
শুদ্ধভাবের প্রণোদনার জন্ত নানারপ অলৌকিক বিস্ৃতির 
প্রকাশাদি হইয়া থাকে, কখনো বা শ্রদ্ধালুর একান্তিক কামনাই 
মাতাজীর দৈহিক ব্যবহারে ফুটিয়া উঠে। মা বলেন-_-“এই 
শন্বীর ত একটা ঢোল; তোরা বে ভালে বাজাবি সেরূপ 
আওয়াজ পাবি। আমি ত দেখতে পাই. জর্ববত্জই একেরই 
তো। খেল। চলেছে?” 

৬৯৫২ প্রষ্টাব্দের জুন মাসে যেদিন মা টাকা ত্যাগ 


লীলাখেলা ৮৩ 


করিয়া আসেন, তার পূর্বদিন বেল ৫টার সময় রম্ণা 
আশ্রমের ভিতর বহু স্ত্রী, পুরুষ, ছেলে, মেয়ে প্রসাদ নিতে 
বসিয়াছে, তাদের সঙ্গে মাও বসিয়াছেন। ইতিমধ্যে 
আকাশ কালো মেঘে ছাইয়া গেল, ঝড় উঠে, উঠে দেখিয়! 
সকলেই বৃষ্টির আশঙ্কা করিতেছিল। এমন সময় অপর 
একটি নূতন দলও আসিয়া খাইতে বদিল। যাহাদের 
খাওয়া শেষ হইয়াছে, মা তাহাদের উঠিতে বলিয়া নিজেই 
সেখানে বসিয়া রহিলেন। সকলের যখন খাওয়া শেষ 
হইল, মা বলিলেন,_”আমি সান করব!” সন্ধ্যাবেলাতে 
স্নান করিতে অনেকে বাধা দিল, কিন্ত মা তো কিছুতেই 
ভূুলিবার নন। কথা কাটাকাটি চলিতেছে এমন সময় 
খুব বৃষ্টি নুরু হইল; বৃষ্টির জলে সমস্ত উঠান ভরিয়৷ 
গেল। মা এই জল ও বৃষ্টির মধ্যে অপুর্ব ভাবে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অনেক স্ত্রীলোক, 
বালক-বালিকা, যুবা-বৃদ্ধ তাদের সাজ-গোজজ পোষাক- 
পরিচ্ছদসহ মহানন্দে যোগ দিল ও কীর্তন আরম্ত করিল। 
রাত্রি ৯টার সময় সকলে বাড়ী ফিরিল। ইহাদের ভিতর 
কেহ কেহ অন্ুস্থও ছিল, কিন্ত কাহারো কোন অন্ুখ 
হয় নাই। ৃ | 

অনেক সময় দেখ! গিয়াছে মা হালিতে হাসিতে ঝড়, 
বৃষ্টিপাত, ঘন্ব, কলহ দৃষ্টিপাতেই থামাইয়! দিয়াছেন। 

মা স্বভাবত£ই 'হবল্লাহারী ; এত অল্লাহারী যে কল্পনাতেও 
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আসে না। শরীরের উপর দিয়া যখন নানারপ ক্রিয়াদি 
প্রকাশ পাইত, তখন মা কতদিন নিরু উপবাসেও 
কাটাইয়াছেন। শুনিয়াছি সে সব ক্রিয়াদি শেষ না হওয়া 
পধ্যস্ত তাহার খাওয়ার খেয়ালই আসিত না। যখন তিনি 
স্বল্লাহারে বা অনাহারে থাকেন, তার মুখশ্রী উজ্জ্বল, 
শরীর সুস্থ ও চিত্তের প্রসন্নতা অক্ষু্ন থাকে। ্বল্লাহারের 
বিভিন্ন বিধান তাহার ব্যবহারে পুর্বে পূর্ব্বে প্রকাশ হইয়৷ 
গিয়াছে। রাত্রিশেষে প্রতিদিন সামান্ত কিছু খাইয়া তিনি 
৫ মাস কাটাইয়াছিলেন; সব কিছু মিলাইয়া দিনে তিন 
গ্রাস ও রাত্রে তিন গ্রাস অন্ন খাহ্য়া তিনি ৮৯ মাস 
ছিলেন। ৫৬ মাস খুব সামান্য জল ও ফল দিনে ছুই- 
বার মাত্র গ্রহণ করিয়া কাটাইয়া দিয়াছেন; সপ্তাহে 
ছুই দিন, দিনে রাত্রে -হুইবার মাত্র সামান্ত অন্নাহার 
করিয়া অবশিষ্ট কয়দিন থুব সামান্য ফল খাইতেন। এরূপে 
৬৭ মাস তার কাটিয়াছে। ১৯২৪ খষ্টাব্দ হইতে খাগ্ঠাদি 
নিজের হাতে গ্রহণ করিতে পারিতেন না। মুখের কাছে 
হাত নিলেই হাত খুলিয়া সব পড়িয়া যাইত। হাতের 
কোন গীড়া ইহার কারণ নয়। পে সময় আর এক 
নৃতন ব্যবস্থা হইল; যে খাওয়াইত তাহার ছুই আঙুল 
দিয়া যতটুকু অন্ন উঠিত, এটুকু দিনে একবার, রাত্রে 
একবার খাইয়া 81৫ মাস কাটাইলেন। তখন একদিন 
পরে একবার মাত্র সামান্ত জল পান করিতেন। . ৫৬ 
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মাস পর্যন্ত সকালে তিনটি ভাত, রাত্রে তিনটি ভি 
এবং গাছতলায় ঝড়ে পড়া ২1১টি কল খাইয়া দিন অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন । কোন সময় অন্ন ঠোটে ছোয়াইয়া ফেলিয়া 
দিতেন। আবার এমনও হইয়াছিল যে একজন একশ্বাসে 
জল ও অন্নাদি যতটুকু খাওয়াইতে .পারিত মা তাহা 
খাইয়া দিনের পর দিন ২।৩ মাস কাটাইয়াছেন। যজ্ঞাগ্রিতে 
একটি ছোট কৌটোতে করিয়া চাল ডাল মিলাইয়া এক 
ছটাক মাত্র পিদ্ধ করিয়। খাইতেন, এরূপে ৮৯ মাস 
কাটাইয়৷ দিয়াছেন। আবার শাক-সব্জী সিদ্ধ যুষ সহ অন্ন 
বা সামান্ত পরিমাণ দুধ বা ২১ খানি কুটি খাইয়া 
তাহার বহুদিন গিয়াছে। অনেক সময় তিনি না খাইয়াও 
কাটাইয়াছেন। 

ভাত খাওয়া যখন একরকম বন্ধ হইল, তখন ভাতও 
চিনিতে পারিতেন না। শাহবাগে এক কাহার চাকরাণী 
ছিল, সে খাইতে বসিয়াছে; তাহার খাওয়া দেখিয়া মা 
হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিলেন--“এ কি খাচ্ছে? 
কি সুন্দর ভাবে মুখে দিচ্ছে, চিবোচ্ছে ও খাচ্ছে! 
--আগিও খাবো” এই বলিয়া তার পাতের কাছে গিয়া 
বমিলেন। একদিন এক কুকুর ভাত খাইতেছে, সেখানে 
গিয়া কাদ-কীদ ভাবে "আমি খাবো, আমি খাবো” বলিতে 
লাগিলেন।" উপরোক্ত ভাবাদিতে বাধা পাইলে দেখ! 
যাইত, ছেলেমানুষের মত মাটিতে পড়িয়া অভিমানচ্ছলে অনেক্‌ 
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সময় কাটাইয়। দিতেন। শেষে মা নিজেই একদিন বলিলেন-_ 
“মানুষ ত্যাগের চেষ্টা! করে, আমার কিন্ত সবই বিপরীত; 
আমি যাতে ত্যাগ না হয়, তা'র ব্যবস্থা করি। তোমর! 
স্মরণ ক'রে রোজ তিনটি ভাত আমায় খাওয়াবে, তা 
না হ'লে হাতে না খাওয়ার মত ভাত খাওয়াও বন্ধ 
হ'য়ে যাবে।” | 

যাহার! মাকে খাওয়াইত তাহাদের সতর্ক থাকিতে হইত যে, 
যাহাতে তাকে এক কণাও অতিরিক্ত খাওয়ান না হয়। খুব শুদ্ধ, 
যত হইয়া খাওয়াইতে হইত এবং খালার বাসন ও দ্রব্যাদি 
পরিষ্কার রাখা দরকার হইত। নতুবা হয়ত মা গলিতে 
পারিতেন না, ন! হয় মুখ আপনা আপনিই ফিরিয়! যাইত, 
না হয় শরীর আসন হইতে উঠিয়া আমিত। ম! বলিতেন__ 
*এ শরীরে আর মাটিতে কোন তফাৎ নেই; আমি'ত মাটিতে 
বাযষে কোন স্থানের উপর রেখে যে ভাবে য॥ দাও তাই খেতে 
পারি; তোমাদের শিক্ষার জন্য, আচার, নিষ্ঠা, পরিচ্ছন্নতা, 
কর্তব্যপালন ইত্যার্দি আবশ্যক; তাই আমার এরূপ 
হ'য়ে যায়।” 

দীর্ঘকাল এরূপ অল্লাহারের অবস্থাতেও সাংসারিক গৃহ- 
কণ্মাদিতে তাহাকে ভিলমাত্র ক্লান্ত বা অবসন্ন দেখায় নাই। 
পরে আস্তে আস্তে সকল কর্মাদি যেন আপনা হইতেই 
ছাড়িয়৷ যাইতে লাগিল, রান্না বা কোন কাজ করিতে গিয়া 
সেখানেই অবশ ভাবে পড়িয়া থাকিতেন। . কোন কোন 
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দিন আগুনের তাপে হাত, পা পড়িয়া যাইত, কোন দিন'বা 
অন্রূপ ব্যথা পাইতেন, কিন্তু সে সব তুর্ঘটনা তাহার অন্ু- 
ভূতিতে কিছুই আসিত না। মা বলেন--” কাহাকে কিছু 
ইচ্ছা ক'রে ছাড়তে হয় না, কর্ত্দের পুর্ণাছতির দে সঙ্গে 
ত্যাগ আপনা হ'তে হ'য়ে যায়।” 

১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে মে মাস হইতে আহারের কঠিন নিয়মাদি 
শিথিল হইতে থাকে। কিন্তু যাহাই খাইতেন, খুবই সামান্থা, 
যাহাকে শিশুর আহার বলিলেও চলে । হাতে খাওয়া বন্ধ 
হওয়ার 81৫ বগুসর পরে ম! নিজ হাতে খাইবার জন্য সকলে 
আগ্রহ প্রকাশ করিলে মারও একবার তদন্ুরূপ খেয়াল 
হইল। খাওয়ার দ্রব্যাদি নিয়া বসিলেন, একটু মুখে দেন, 
বাকিটা বিলাইয়া দেন বা মাটিতে লেপিয়৷ দেন-_খাওয়া 
মোটেই হইল না। ইহার পর হইতে আর নিজ হাতে 
খাইবার জন্য কেহ আবদার করে নাই। মা বলেন--”আমি 
দেখি সবই আমার হাত, আমার হাতেই খাই ।” 

প্রীশ্রীমায়ের ঘরকন্নার, রন্ধনার্দির পারিপাট্যতা ও পবিত্রতা 
এবং অন্নার্দি পরিবেশণে আদর অভ্যর্থনার নির্মল প্রসন্নত। তার 
অল্প বয়স হইতেই দেখা! গিয়াছে। যখন যা” করিতেন সবই 
গুছানে। ও নিখুঁত। তাতে কাপড় বোনা, সেলাই, উলের 
কাজ, বেতের কাজ প্রভৃতি নিজে বুদ্ধি খাটাইয়া অতি সুন্দর 
ভাবে করিতত পারিতেন। হয়ত কোন কাজ অন্তের! চেষ্টা দ্বারা 
যাহ। পারিতেছে না তিনি অতি সহজেই তাহ! করিয়া দিতেন। 
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সকলে এমব দেখিয়া অবাক হইত। তাহার রাম্না ডাল, 
তরকারির স্বাদ অতি অপুর্ব হইত) এজন্য নিমন্ত্রণের সময় 
রাম্নাবান্নায় অনেকের অনুরোধে তাহাকে উপস্থিত হইতে হইত। 

ছেটি বড় সকলকে খাওয়াইয়া, পরাইয়া মা বড় আনন্দ 
পাইতেন; নিজে না খাইয়া, না পরিয়া অপরকে তৃপ্তি 
দিতেন। একদা গুজরাট অঞ্চলের এক সাধু শাহবাগে 
উপস্থিত হন। মা নিজ বন্ত্রাঞ্চল দিয়া তাহার আসনাি 
মুছিয়৷ দিলেন এবং বিনয়-মধুর ব্যবহারে তাহাকে ভোজন 
করাইলেন। খাবারের থালাটি এমন ভাবে সাজানো হইয়াছিল 
যে বোধ হুইকেছিল যেন খান্ছ দ্রব্যাদি শ্রদ্ধা ও সেবার স্পর্শে 
ভরপুর হইয়া রহিয়াছে । সে মাহাত্ম। বলিয়াছিলেন, _“আঙ্ 
তো! জগজ্জননীর. হাতে খাইলাম; এমন যত্বু করিয়া কেহ 
কোনদিন খাওয়ায় নাই ।৮ 

যতদিন তিনি পারিয়াছেন নিজ হাতে রায়! করিয়া গৃহস্থ 
জননীর মত সন্তানপিগকে প্রসাদ বিতরণ করিয়াছেন। তার 
হাতের প্রসাদ অনেকের প্রাণে অভাবনীয় আনন্দ সঞ্চারিত 
করিত। অনেক সময় প্রসাদাদি বিতরণেও অনেক অলৌকিক 
ঘটন! পরিলক্ষিত হইত। একদিন ৬নিরঞজনের শ্রী কতক- 
গুলি কমলা নিয়া গেলেন। মা উঠিয়া প্রত্যেকের হাতে 
এক একটি করিয়া দিতে লাগিলেন? কারণ সকলেই বলে--“মার 
হাতে নেবো ।” লোকের সংখ্যা দেখিয়া কমল কম পড়িবার 
আশঙ্কা হইতেছিল। কিন্তুমার এমনই লীলা যে একেবারে 
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সমান সমান হইয়া. গেল। একবার ৬নিরপ্রনের বাড়ীতে. 
কীর্তনে ৫০৬০ টি লোকের মত প্রসাদের .আয়োজন হয়, কিন্তু 
প্রায় ১২০ জন উপস্থিত হইল । ম! তাহা শুনিয়া যেখানে অন্ন 
ব্যগ্রনার্দি ছিল, সে কামরার এক কোণায় সকলের প্রসাদ 
নেওয়া শেষ হওয়া পর্যস্ত দাড়াইয়। রহিলেন। শেষে দেখা 
গেল, তবুও কিছু অবশিষ্ট রহিয়াছে । 

আশ্রমে কত খাবার ও বস্ত্রাি মার উপলক্ষে আসিত। 
নিজে একটুখানি গ্রহণ . করিয়া বা কাপড়খানি একবার পরিয়া 
বাগায়ে ছোয়াইয়া বিলাইয়! দিয়া আহ্লাদে প্রাণ খুলিয়। 
হাসিতেন। অনেকে বনথুমূল্য ন্বর্ণ রৌপ্যাদদির গহন ও অন্যান্য 
জিনিষার্দি মাকে নিবেদন করিয়াছে । অনেক সময় শাখা, 
কাচের চুড়ি ও সোণার গহনাদিতে মার ছুই হাত ভরিয়া 
যাইত। তিনি সবই সমভাবে গ্রহণ করিতেন,-কে কি দিল 
বাকে কি নিল বা রাখিয়৷ দিল, তাহাতে তাহার দৃক্পাত 
ছিল না। গহনাদি কিছু বিতরণ করা হইয়াছে, অবশিষ্ট 
প্রায় হাজার টাকার সোণ! রূপা গলাইয়া আশ্রমের দেবমুত্তি 
উপলক্ষে প্রদত্ত হইয়াছে । তাহার নিজের পরিবার মাত্র 
হইখানি কাপড় থাকিত। তাহা হইতেই অনেক সময় এক- 
খানি দিয়া ফেলিতেন। ইহাও দেখা গিয়াছে যে দিতে না 
দিতেই আবার বাহির হইতে আসিয়া পড়িত। , 

আমি ঢাকা হইতে কলিকাতা গেলে আমার জোষ্ঠ-গ্রতিম 
শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্র নাথ সেনের বাসায় থাকিতাম। তাহার স্ত্রী 
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৬হিরন্ময়ী দেবী আমাকে ছোট ভাইয়ের মত স্েহ করিতেন। 
এমন ন্নেহশীলা, লোক-রগ্রনে সিদ্ৃহস্তা, সরলা, শুদ্ধা, পতি- 
প্রাণা মহিলা খুব কমই দেখা যায়। তাহার ভাবে আকষ্ট 
হইয়া মাও মাঝে মাঝে আপনা হইতে তাহাকে দেখিতে 
যাইতেন। একবার মা কলিকাতায় কালীঘাটে এক বাসায় 
উঠিয়াছেন; আমি তাহার সহিত দেখ! কগিতে গিয়াছি, ঠিক 
সেসময় একজন ভক্ত মাকে ভালো একখানি ঢাকাই শাড়ী 
পরাইয়া দিলেন। মার তখন জ্ঞানবাবুর বাসায় যাইবার 
কথ।। তাহারা পথে অন্য কোন স্থানে যাইবেন শুনিয়া 
আমি আগেই চলিয়া আপিলাম। বাসায় ফিরিয়া! মাঝারি 
রকমের একখানি শাড়ী কিনিয়া আনিয়া মার জন্য রাখিয়! 
দিলাম। আমি ভাবিয়াছিলাম মা আসিলে এটি তাঁকে 
পরাইলে ঢাকাই শাড়ীখানি জ্ঞানবাবুর স্ত্রী পাইবেন। এ 
সম্বন্ধে কাহাকেও জানাইলাম না। মা আদিলেন; কিন্তু 
দেখি কি মার পরণে একখানি সামান্য কাপড়। মা আমিবার 
পথে যেখানে গিয়াছিলেন, সেখানে ভাল শাড়ীখানি দিয়া 
আপিয়াছেন। আমি অবাক হুইলাম। মা আমার দিকে 
তাকান আর হাসেন। কেহ কিছু বোঝে না। অবশেষে 
আমার পাটোয়ারি 'বুদ্ধির দৌড়ের কথা মাকে খুলিয়া 
বলিলাম। পর 

উপরে যেরূপ অল্লাহারের অলৌকিক ব্যাঁপারাদি. লিপি 
করিয়াছি সেরূপ আবার কয়েকটি অত্যাহারের ঘটনাও 
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দেখিয়াছি । ৮৯ মাস যজ্ঞাগ্সির পাকে এক ছটাক অন্ন গ্রহণের 
পর যে দিন ম৷ প্রথম সাধারণ ভাবে অল্ন গ্রহণ করেন, সেদিন 
সকলের আবদারে ৮৯ জনের পরিমাণ আহার্য্য একা তাহাকে 
খাওয়াইতে অনুমতি দিয়াছিলেন। আর একবার হাসি খেলা 
করিতে করিতে ৬০1৭০ খানি লুচি, তদনুযায়ী ডাল তরকারি 
ও এক বাটি মিষ্টান্ন খাইয়া ফেলিলেন। আর এক বার প্রায় 
আধমণ ছুধের মিষ্টাক্প খাইলেন, পরে 'আরো খাবো” আরো 
চাই* বলিয়া ছোট বালিকার মত হইচ্ছাপ্রকাশ ও আবদার 
করিয়াছিলেন। | 

লোকের দৃষ্টি-দোষে পাছে মায়ের পেটের অনুখ হয় এই 
আশঙ্কায় লোকাচারের বশে হাঁড়ি মুছিয়া কয়েক ফৌট! 
মিষ্টা্ম আনিয়া মায়ের মাথার কাপড়ের উপর সে সময় 
ছিটাইয়া দেওয়া হয়। পরে দেখা গেল যে লে স্থানগুলি 
আগুনে পোড়ার মত হইয়। গিয়াছে । 

এরূপ আহারার্দির সময়, এবং কখনো কখনো পরেও 
কিয়ক্ষণ পর্যন্ত তার একটি অপ্রাকৃত ভাব দেখা যাইত। 
মা বলিয়াছেন--“আমি যে বেশী খেয়েছি, তোদের মুখেই 
শুনলাম, খাবার সময় আমি কিন্তু তা” বুঝি নাই। সে সময় 
ভাল জিনিষ কেন, ঘাস পাত! যাহাই যত ইচ্ছা দাও না কেন 
একই ভাবে খেতে পারতাম।” ইহাতে তার শরীরের কোন 
অনুস্থাবন্থা জন্মাইত না। দেখা যাইত যে শুধু খাওয়ানো কেন, 
অন্তান্ত কোন কর্মাদি যাহা খেয়ালে' আদিত, তাছা করিয়। 
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যাইতেন। তাহা অন্বাভাবিক হইলেও সে সে কন্মা্দির 
ফলে কোন বৈগুণ্য দেখা যাইত ন!। 

যেমন দেবতার পুজার উপচার গুলিতে গন্ধ পুষ্প ছার? 
অচ্চনা করিয়া পরে নিবেদন করিতে হয়, সেরূপ মাতৃচরণে 
দ্রব্যার্দি এঁকাস্তিক ভাবের দ্বারা যে যত প্রাণময় করিয়া মায়ের 
অচ্চনা করিতে পারিয়াছে, সে তত আনন্দলাভ করিয়াছে। 
আমর দেখিয়াছি তিনি সামান্ত মুড়ি, খে বা বাজে ফল, মিষ্টি 
খুব আহ্লাদের সহিত গ্রহণ করিতেন । তবকারিতে হয়তঃ 
নুন মোটেই নাই, মিষ্টান্নে হয়তঃ চিনিই পড়ে নাই, সেগুলি 
হাসিয়া খেলিয়৷ যে যাহা দিতেছে তাহাই ভালমন্দ অবিচারে 
খাইতেছেন এবং “শীগ.গির খেয়ে দেখ, কেমন জিনিষ” এই 
বলিয়া অন্যকে ডাকিয়া বিলাইয়া দিতেছেন। আবার কাহারও 
কাহারও বনহুকষঞ্টে সংগৃহীত, মূল্যবান্‌ ভ্রব্যার্দিও একটু মুখে 
দিয়াই মুখ বন্ধ করিতেন । 

ঢাক! গেগ্ারিয়ার অবসর প্রাপ্ত ডেপুটি ইন্স্পেক্টার 
*তারকচন্দ্র চক্রবন্তী শেষ বয়সে আপনার থরের ছুধের 
ছানার সন্দেশ তৈয়ারি করিয়া ৪।৫ মাইল পায়ে হাটিয়। এক 
দিন খুব ভোরে আশ্রমে আমিলেন। মা তখনে! বিছ্বান। 
হইতে উঠেন নাই। বৃদ্ধ আলিয়া “মা, মা” করিয়া ডাকিতে 
লাগিলেন, আর বলিলেন, "আমি অতি পবিত্র ভাবে তোমার 
অন্ত সন্দেশ এনেছি, খেতে হবে মা।” মা হাতিমুখ না 
ধুইয়াই বিছানায় বলিয়া। শিশুর মত বৃদ্ধের হাতে সনেশ 
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খাইতে খাইতে হাত তালি দিতে লাগিলেন। তারকবাবুর 
ছুই চোখ দিয়া আনন্দাশ্র বহিতে লাগিল। একদিন বেবী 
মধ্যাহ্নে বাড়ী হইতে মার জন্য কিছু মিষ্টি তৈয়ারি করিয়া 
আশ্রমে আসিতেছিলেন। মা আশ্রমে সকলের সহিত কথা- 
বার্তা কহিতেছিলেন। বেবী তখনো প্রায় আধ মাইল দুরে। 
মা হঠাৎ হাসিতে হাসিতে বলিয়া উঠিলেন,--“আমার খাবার 
আসছে” । তখন ছেলে পিলের মত খাওয়ার জন্য ব্যস্ত 
হইয়। গুভাইয়। বসিলেন। কোন, কোন দিন কেউ ঘরে না 
উঠিতেই মা শিশুর মত আবদার করিয়া বলিয়া উঠিতেন,-_- 
«আমার জন্য কি এনেছো, শীঘ্র বাহির করো”; আর তাহাকে 
নিয়া কত হাপি তামাস| করিতেন। আবার এমনও দেখ! 
গিয়াছে কেউ খাবার নিয়া বদিয়াই আছে,_মার ঘুমই 
ভাঙে না। 

আমি রোগে শয্যাশায়ী। হঠাৎ মনে হইল মার জন্য 
কিছু ক্ষীর পাঠাইয়৷ দি। ক্ষীর তৈয়ারি হইলে, আমি আল্গা 
'ভাবে এক ফোটা মুখে দিয়! দেখিলাম, ভাল হইয়াছে কিন।। 
আমার বড়দিদি তখন নিকটে. ছিলেন, বলিলেন-_”ওই ক্ষীর 
মার কাছে পাঠানো যায় না। খাওয়৷ জিনিষ দেবতার ভোগে 
লাগে না।” আমি বলিলাম--ণ্উহা! পাঠাইয়া দাঁও।” 
শুনিলাম সবক্জীর সেদিন মা একাই গ্রহণ করিয়াছিলেন । . 

আর একদিনের কথ]। আমি বলিলাম, *আঙ্জ মার 
নিকট শটির পালে। তৈয়ার করিয়া পাঠাইয়া দাও ।” 
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বাড়ীতে সবাই অনিচ্ছার সহিত উহ পাঠাইয়৷ দ্িয়াছিল; 
শেষে শোন। গেল ম! তাহার একবিন্দুও গ্রহণ করেন নাই। 

এমনও দেখ! গিয়াছে যে কেহ শুন্য হাতে আপিয়৷ বহুদূরে 
দাড়াইয়া নীরবে মাকে ভাব-উপহার দিতেছে, সে মায়ের 
কৃপা মন্শে মন্মে যত অনুভব করিয়াছে, ভোগার্দি সহকারে 
কাতরতা বা অশ্রুবিসর্জন করিয়াও অনেকে মায়ের সেরূপ 
উপদেশ বা করুণা লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই। যার যেরূপ 
ভাব সেইরূপই লাভ হইয়াছে; তার কৃপা বাহিরের কোন 
দ্রেব্যার্দি আদান প্রদানের অপেক্ষা রাখে না। 

মার নিকট আস্তিক-নাস্ভিক, ধনী-দরিদ্র, শিশু, যুবা, বৃদ্ধ, 
স্ত্রী কিংবা! পুরুষ সকলেরই সকল সময় অবারিত দ্বার । মা 
হাসিতে হাসিতে অনেক সময় বলেন--"আমার সঙ্গে দেখা 
করার জন্য সময় জানতে চাও কেন? দেখনা আমার দুয়ার 
সর্বক্ষণ খোলা । তোমরা বরং তোমাদের সংসারের খেয়ালে 
এ মেয়েটির কথা মনেই রাখোনা ; জানো তোমাদের কথা 
আমার সর্বক্ষণ মনে থাকে ।” যিনি না দেখিয়াও দেখিতে 
পান, আবার দেখিয়াও দেখেন না, না শুনিয়াও শুনিতে পান 
আবার শুনিয়াও শুনেন না, তাহার পক্ষে ইহা আর বিচিত্র 
কি? দিন-রাত্রি, সুখ-অনুখ, র্লাস্তি-অক্লাস্তি অবিচ্ছেদে 
মা যেন সকলেরই জন্য প্রতীক্ষা করিয়। রহিয়াছেনণ 

: প্রত্যহ লোকজন প্রায় সব সময়, বিশেষতঃ সকাল হইতে 
অনেকু রাত্রি পর্যস্ত মাকে ঘিরিয়া থাকে। কেউ হয়ত পি'দুর 
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পরাইতেছে, কেউ বা হয়ত চুল আ'চড়াইয়া দিতেছে, কেউ 
হয়ত বলিতেছে চল যাই স্নান করাইয়! দিব, কেউ হয়ত বলি- 
তেছে, পাত মাজিয়। দিব, চল+, কেউ বা হয়ত কাপড় পরাইয়া 
দিতেছে, আবার কেউ জাম। বদলাইয়া দিতেছে, কেউ হয়ত মুখে 
এক টুকর! মিষ্টি ব ফল দিতেছে, কেউ হয়ত বলিতেছে “মা, 
একটি গান কর” কেউ হয়ত কানে কানে কিছু বলিতেছে, আবার 
কেউ হয়ত মে আসন হইতে অন্যত্র গিয়া নিজের গোপন 
কথ! বলিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া আছে, আবার কেউ আসিয়। 
বলিতেছে,_-«সর, সর, মাকে এ রকম ভাবে বিরক্ত করে; 
না”। এরূপ অবিরাম নানা অনুরোধ, আবদার এবং শত শত 
লোক"কোলাহলের ভিতর মা অচল অটল ভাবে একই; 
আসনে প্রসন্ন বদনে বসিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাইয়া দেন, 
আর চারিদিকে আনন্দের ঢেউ উছলিয়া পড়িতে থাকে। 
সকলে সমান ভাবে আকৃষ্ট না হইলেও মাতাজীর স্েহমধুর 
করুণ দৃষ্টি প্রত্যেকের উপর উষার ্বর্ণালোকের মতো একই 
ধারায় পতিত হয়। কাহাকেও কোন দ্দিন হতাশ বা মলিন 
বদনে ফিরিতে দেখা যায় নাই। মা বলেন-_প্বুঝ, অবুঝ 
নিয়াইভে! ভগবানের সংসার, যার যেমন খেল্না দরকার, 
তাকে তাই দিয়ে শাস্ত রাখতে হয়।” এইসব কারণে কেছ 
কোনদিন বলিতে পারে নাই যে “মা আমার নর, তোমার |” 
বীহারাই নিবিড়ভাবে জননীর সঙ্গ লাভ করিয়াছে, প্রত্যেকেই 
মনে করিয়াছের। “মা, একাস্তই আমার” সকলেই 
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প্রাপের অস্তরতম আবেগ তাহার নিকট সাগ্রহে নিঃসঙ্কোচে 
নিবেদন করিয়া তাহার অভয় বাণী লাভে সন্তুষ্ট হইয়াছে। 

মা নিলেও ভক্তদের নিয়া কত খেল! খেলিয়া থাকেন, 
তাহা বোধগম্য করা! আমাদের শক্তির অতীত। কাহারো 
পুত্রের জন্মোৎসব ব1 কাহারো! পুত্রশোক এ ছুইটি বিরুদ্ধ 
চিত্ত-গতিকে একই ভাবে গ্রহণ করিতে মাকে দেখা গিয়াছে। 
আবার কখনো শোকাতুরকে দেখিয়৷ হামিতেছেন, কখনো 
বা উল্লসিতকে দেখিয়া কীদিয়া আকুল হইতেছেন। কেউ 
হয়ত মায়ের পায়ের উপর পড়িয়া কাদিতে লাগিলে তাহাকে 
মধুর প্রবোধ বাক্যে--“এরূপ ক'রোনা” বলিতে বলিতে 
ধীরে ধীরে প। সরাইয়া লইতেছেন। আবার হয়ত কেউ 
বনুক্ষণ পা ধরিয়া রহিয়াছেন, তাহাকে কিছু না৷ বলিয়া চুপ 
করিয়া বসিয়া আছেন। একদিন একটি স্ত্রীলোক পুত্রশোকে 
কাতর হইয়! মার চরণে পড়িয়া কাদিতে লাগিল। মা এত 
জোরে কান্ন! সুর করিয়া দিলেন যে স্ত্রীলোকটার শোক ছঃখ 
কোথায় যেন ভাসিয়া গেল। সে মার হাসিমুখ দেখিবার 
জনতা ব্যস্ত হইয়া বলিতে লাগিল, “মা আমি আর কীাদবে নাঃ 
তুমি শাস্ত হও ।” 

অনেকেই ইহা! বিশেষ ভাবে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন যে 
মাতাজীর শ্রীচরণ দর্শনে, তার স্ুকোমল বাক্য শ্রবণে; তার 
পদধূলি গ্রহণে, প্রাণের ভিতর শুদ্ধ ভাবের ব্যঞ্জনায় তাহারা 
কৃতার্থ, হইয়াছেন। একদিন এক বাঙ্গালী ' বিলাতফেয়্ত 
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আধুনিক ভাবাপন্ন আমার বন্ধু--আমার অনুরোধে মার 
দর্শনে আসিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন,__মাতাজীর সহিত 
সাক্ষাত হইলে বন্ছদিনের বিস্মৃত গুরুদত্ত মন্ত্র তাহার চিন্তপটে 
জাগিয়া উঠিয়াছিল। এরূপ বনু দৃষ্টান্ত আছে যে অনেকে 
তাহার শ্্রীচরণপ্রান্তে পুজা, জপ, ধ্যানাদি বীপ ভগবদ্‌- 
ভজনে নিরত হুইয়া তশ তৎ কর্মে শক্তি ও একতানতা 
অন্থুভব করিয়াছে । শ্রদ্ধার সহিত তাহাকে আদর্শরূপে 
বরণ করিয়া, কাহার উপর সর্বরবতোভাবে লক্ষ্য রাখিয়া অনেকে 
শ্রেয়োলাভ করিয়ছেন। সিদ্ধেশ্বরী বাড়ীতে একবার কীর্তনে 
মার সহিত ভাবাবিই, অবস্থায় ১৬1১৭ বছরের একটি মেয়ে 
বিস্ময়ে ও আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া মাকে জড়াইয়া ধরিল। 
ইহাতে তাহার শরীরের এমন পরিবর্তন হইল যে সে “হরিবোল' 
'হুরিবোল' করিতে করিতে মাটিতে লুটাইয়া পড়িল। ৩1৪ 
দিন তাহার ঢল ঢল ভাব ও হরিনাম মুখে লাগিয়। রহিয়াছিল। 
ইহাও শুনা গিয়াছে যে কেহ কেহ মার দর্শনে বা স্পর্শে 
পুরর্বকৃত অশুভ কর্মাদি জনিত অনুতাপে মর্দগীড়িত হইয়া 
আত্মোক্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে । এমনও অনেক স্থানে 
দেখ! গিয়াছে যে সকলে যাহাকে পাপী বা হেয় বলিয়া দুরে 
সরাইয়া রাখিতে চায়, সেও আসিয়া মায়ের সঙ্গলাভে 
কৃতার্থ হইয়াছে । মা বলেন-_-“ঘার। কিছু কত্সিতে অক্ষম, 
বাদের ধর্মাজীবনের কোন সহায় জাই, তাহাদিগ্কেই 
আমার বিশেষ প্রয়োজন।” এরূপ দৃষ্টান্তও বিরল নয় যে 
ণ 
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যাহারা ধর্মজীবনের বর্ণপরিচয় মাত্র ধরিয়াছে, তাহারাও 
মার কাছে শরণাগতি দিয়া উন্নতি লাভ করিয়াছে। 
আবার ধাহারা শান্ত্রজ্ঞানী বা কর্ম্মনিষ্ঠ লোক তাহার! 
হু'দশদিন তাহার সঙ্গলাভ করিয়া সরিয়া 'পড়িয়াছে। মা 
বলেন_“সময় না হ'লে কিছুই হয় না, যার যতটুকু 
পাবার ছিল পেয়ে গেল।” 

কীর্তনের সময় দেখা যাইত, কুকুর ও ছাগল প্রভৃতি মার 
গা! খেঁসিয়া বসিয়া থাকিত; তাহার হাটুর উপর মাথা রাখিত, 
কখনো বা তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া৷ বেড়াইত ও লুটের 
বাতাসাদি মানুষের মত খুঁজিয়া খুঁজিয়া খাইত। ছুরস্ত 
বিষধর লর্পকেও মার সঙ্গ নিতে দেখা গিয়াছে । একদিন 
সিদ্ধেশ্বরীর গাছ তলায় মা বসিয়াছিলেন। শ্রীমান গিরিজা- 
প্রসন্ন সরকার দেখিতে পাইয়াছিল যে হঠাৎ একটি সাপ 
মায়ের পিঠে ফণা ধরিয়া উঠিতেছে অথচ চারিদিক 
পরিষ্কার ছিল। নিরগ্রনের বাড়ীতেও এক রাত্রিতে ঘরের 
মধ্যে বৈছ্যতিক আলোর ভিতর একটি সাপ মার পিছু 
পিছু চলিয়াছিল। অন্থত্রও মার সঙ্গে সঙ্গে টি উপস্থিতি 
অনেকবার দেখা গিয়াছে। 

শ্রীশ্রীমার উপদেশান্দি এত টার সরল ও প্রাণ- 
স্পর্শী যে শুনিলে মনে হয় যেন অন্তরাত্মা বাণীরপে 
আত্মপ্রকাশ করিতেছেন। তাহার প্রতিটি বাক্য শাশ্বত 
রাজ্যের আভাস স্বতঃই জাগাইয়৷ দেয়। তিনি কোন তর্ক, যুক্তি 
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বা মীমাংসার ভিতর নাই; হচ্ছ! করিয়া কাহাকেও কোন 
উপদেশ বা আদেশ দেন না। আপনাপন প্রাণের ভাবে যে 
যতটুকু পাইবার পাইয়! যায়। 

ইহাও দেখ! গিয়াছে যে কেহ কেহ অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাস। 
করিবে মনন্থ করিয়া মায়ের কাছে গিয়াছে, কিন্তু অপরের 
সহিত মায়ের কথাবার্তায় তাহার সকল প্রশ্নের সমাধান 
হইয়। গিয়াছে। মা একবার দেওঘর বৈগ্ভনাথ গেলে শ্রীমদ্‌ 
স্বামী বালানন্দজী বলিয়াছিলেন_-“মা, তোমার গাঁটরী 
খোল।” মা জবাব দিয়াছিলেন--প্গাটরী তো! বাবা, খোলাই 
রয়েছে।” 

মার কতগুলি উপদেশের সারাংশ “সদৃবাণী”তে ছাপানে! 
হইয়াছে। আরো কয়েকটি এখানেও উল্লিখিত হইল। 
প্রতিদ্রিন হাসি ও গল্পের ভিতর দিয়া যে সমস্ত ধশ্ম ও নীতির 
কথা শোন! যায়, সে গুলি সংগ্রহ করিয়া রাখিতে পারিলে 
একটি অপূর্ব জ্ঞানগ্রন্থ হয়। সামান্ত বস্তকে আশ্রয় 
করিয়া অনেক বড় বড় তত্বেরঅবতারণ! করিতে শ্রীশ্রীমাকে 
দেখা যায়। আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরিবার গুলি যে 
এক বিরাট সংসারের অস্তভূক্ত, সীমাবদ্ধ জীবমগ্ডলী যে 
নানা ঘাত-গ্রতিঘাতের ভিতর দিয়া এক অসীম লীলা- 
ময়ের সন্ধানে চলিয়াছে, ইহাই তাহার ভাষা, হাসি, 
গান, কীর্তন, স্তোত্র, হাব-ভাব, চাল চলনে বিকাশ পায়। 
তাহার বাচিক বা কায়িক সকল ব্যবহারই উপদেশ-পৃ্ণ, 
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সাংসারিক ও ধর্ম-জীবন উভয় ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য । তাহার 
গুণাবলির যে কোন একটিকে আদর্শ করিয়া চলিতে 
পারিলে মানব জীবন ধন্য হয়। পিপান্থর চোখে অনেক 
সময় প্রতিভাত হয় যে দন্-দৈম্য ঘৃচাইবার জন্য তিনি যেন 
সর্বব-মঙ্গল-কারণত্বরূপ এই মর্ত্যদেহ ধারণ করিয়াছেন। 


মার উপদেশের মূল তত্ব এই;_ধর্ম্ের প্রাণ কোন জটিল 
বাধা আচারের কাঠামোর মধ্যে আবদ্ধ নয়। জীবন রক্ষা 
মানেই ধর্ম রক্ষা এই ধারণ! দৃঢ়ভাবে মনে রাখিয়া নিত্য 
দিনের আহার বিহার, অর্থার্জন ইত্যাদির ভিতর দিয়া 
আন্তরিকতা ও সরসতার সহিত সহজ ধারায় ধর্ম-সাধনাকে 
মানুষের স্বাভাবিক অনুষ্ঠানরূপে প্রতিষ্ঠা করা৷ আবশ্ক। 
মা বলেন-_“শুভ মতি দিয়ে কর্ম করো, কর্মের ভিতর 
দিয়েই ধাপে ধাপে উঠতে চেষ্টা করে! । সব কাজেই গ্ভাকে 
ধরে থাক, তা হ'লে আর কিছুই ছাড়তে হবে না। তোমার 
কাজগুলিও পুচারুরূপে সম্পন্ন হবে, লক্ষপতির দন্ধানও সহজ 
হবে। 1 যেমন শিশুকে বত্ের ছ্বার বড় করেন, দেখবে 
তুমিও তেমন বড় হয়ে উঠবে। যখন যে কোন কাজ করবে, 
কায়-মনো-বাক্যে সরলতা ও সন্তোবের সহিত তাছ। করবে, 
তাহলে কর্ে আম্বে পুর্ণভা। সময় হ'লে শুকৃনে! পাতা- 
গুলি 'আপন। হতে ঝরে গিয়ে নূতন পাতা দেখা দিবে।” 
মা বখন সংসারের কাজ কন্মা করিতেন, শুনিয়াছি তখন নাকি 
তাহার খাওয়া-দাওয়া বেশ-ভূষা এমন কি শরীর রক্ষা-_ 
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কোনদিকেই ভহার খেয়াল থাকিত না। সারাদিন সংসারের 
কাজ-কর্মেই লাগিয়া থাকিতেন, কেবল ওপরওয়ালাদের হুকুম 
তামিল করিতেন। পাড়া-পড়শীর! তাকে দেখে বল্ত,_-এ 
বৌটির বুদ্ধি শুদ্ধি নেহা কম 1, 


মা বলেন--প্প্রত্যেকের নিজ নিজ কাজের জন্য, যেমন 
স্কুল, আফিস, দোকান ইত্যাদির এক একটির নির্দিষ্ট সময় 
থাকে, সেরূপ ২৪ ঘণ্টার মধ্যে কোন একটি সময় যার বথা- 
সাধ্য নিদ্দিষ্ট করে রাখবে। জন্কল্প করতে হবে যে 
উহ। চির জীবনের জগ্য পরম-দ্েবতাকে উৎসর্গ ক'রে দ্রিলাম ; 
লে জময় কেবল তাহার চিস্তা ভিন্ন অন্ত কোন কর্ম 
করবো না। পরিবারস্থ সকলের এমন কি ভৃত্যাদির জন্যও 
এইরূপ একটি নির্দিষ্ট সময় ক'রে দ্েবে। দীর্ঘ দিন এরূপ 
অভ্যাসের ফলে ঈশ্বর-চিন্তা তোমাদের স্বাভাবিক হয়ে 
পড়বে। তার পর আর কোন ভাবনা নাই। দেখবে 
যে এক অজ্ঞাত কপার ধারা সকল সময় অনুভূতিতে এসে 
ভাবে ও কর্মে উত্সাহ ও বল দিতেছে। যেমন চাকরী করিলে 
পেন্সনের ব্যবস্থা হয়, পরে আর পরিশ্রমের দরকার হয় না, 
ইহাও তন্রুপ। বরং তদপেক্ষাও ধর্মরাজ্যের পারিতোধিক 
অধিক। অধিকন্তু উহা সহজ লভ্য ৷ 


“চাকরীর, পেন্সন মৃত্যুর পরে থাকে না, কিন্তু সেই 


পেন্সনের আর লয়, ক্ষয় নাই। যার! অর্থসঞ্চয় করে, 
তারা ঘরের কোন জায়গায় একটি “চোর-কুঠরী” রাখে, 
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তাতে যখন য! পারে জমায়, তার রক্ষণাবেক্ষণে সর্বদা খেয়াল 
রাখে । তেমনি ভগবানের জন্য যে ভাবে যার ভাল 
লাগে, হৃদয়ের এক নিভৃত কোণায় একটু জায়গা! করো । 
যখনি একটু অবলর পাও তখনই সেখানে সভার নাম বা! 
ভাবের সঞ্চয় করতে থাকো ।” 


একদিন নান! রকম প্রণামের প্রণালী দেখাইতে দেখাইতে 
বলিলেন,_-“যে যত আত্মহারা হ'য়ে একনিষ্ঠার সহিত 
গ্রণাম করিতে পারে, সে তত শক্তি পায় ও আনন্দ লাভ 
করে। আর কিছু যদি না পারিস, সকালে বিকালে 
দেহ-মন-প্রাণ ঢালিয়া! দিয়া একটি ফাতর প্রণাম দিবি। 
তাকে একটু স্মরণ করবার চেষ্টা করবি।” এই প্রসঙ্গে 
তিনি . বলেন-_-্তই রকমের প্রণাম আছে, জানিস্‌? 
পুর্ণ ঘট উপুড় করিয়া জল ঢালার মতো! নিজের হৃদয়- 
মনের সকল ভাব উঞ্জাড় করিয়া নমন্তকে সমর্পণ করিয়া 
দেওয়া । আর এক রকমের প্রণাম হচ্ছে তোদের 
পাউডার বাকৃস. হইতে ছোট ছোট ছিদ্রপথে পাউডার 
ছড়ানোর মত। তোদের মনের অধিকাংশ ভাব মনের 
কোটরেই পড়ে থাকে ; এখানে ওখানে এক-আধ ফৌটা শ্রদ্ধ। 
বে'র হয়ে আসে ।” 


৬গ্রমথবাবু পোষ্টমাষ্টার জেনারেল হইয়া' ঢাকা হইতে 
বদলী হইয়াছেন। বিদায়কালীন মার চরণে প্রণাম 
করিলেন। মা বলিলেন--“কে কা'কে প্রণাম করে? তুমি 
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ত নিজেকেই নিজে প্রণাম করলে” তিনি এ কথা 
শুনিয়! বিস্ময়ে ও আনন্দে রোমাঞ্চিত হইলেন । 


একবার শ্্রীমান অটলবিহারী ভট্টাচাধ্য. শারদীয়া 
পুজা উপলক্ষে শাহবাগে গিয়া অন্ুম্থ হইয়া পড়েন। 
তাহার প্রবল ইচ্ছা হইল মা আসিয়া সংসারী মায়ের 
মতো তাহার মাথা টিপিয়। দেন। মা গিয়া অটলের মাথা 
হইতে পা পর্য্স্ত হাত বুলাইয়া দিলেন। সে সুস্থ 
হইয়া রাজসাহী তাহার কর্ণস্থলে চলিয়৷ গেল। কিছুদিন 
পরে শাহবাগে এ প্রসঙ্গ উঠিয়াছে। আমি বলিলাম,__ 
«সে যেমন, তার* বুদ্ধিও তেমন; মাকে দিয়া তার এরূপ 
সেবা পাওয়ার, কি উদ্দেশ্য ছিল তা'ও বুঝি না।” এ কথা 
শোনা! মাত্রই মার চেহারা বদলাইয়া গেল। “তোর 
পাও টিপে দেবে! নাকি?” এই কথ! বলিতে বলিতে আমার 
দিকে আমিতে লাগিলেন। আমি ছুটিতে লাগিলাম। 
মা আমার পিছু পিছু আসিতেই পিতাজী তাহাকে ধরিয়া 
রাখিলেন। বালিকার মত মার সেই তেজোময়ী মৃত্তি 
এখনও আমার ম্মরণে আছে। সে সময় শ্রীযুক্ত শশাঙ্ক- 
মোহন মুখাজ্জা ( পুজ্যপাদ স্বামী অথণ্তানন্দজী ) «মা, মা”; 
চীতকার করিয়া মায়ের পায়ে লুটাইয়া পড়িয়াছিলেন। 
এ উপলক্ষে মা বলিয়াছিলেন--“যেন্ধপ মাথা হাত পা ইত্যাদি 
সব নিয়াই একটি মানুষ, সেন্পপ আমি দেখি তোরাই তে। 
সব এ শরীরের অজ-প্রত্যজ বিশেষ ।” 
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একদিন বেনারসের স্বর্গীয় নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মায়ের 
শ্রী-পাদপন্মে কতকগুলি ফুল উৎসর্গ করিলেন। একটি লোক সে 
সময় দেব-পৃজার জন্য ফুলের সাজি নিয়া মার পাশ দিয়া 
যাইতেছিল; মা নিবেদিত ফুলগুলি সাজিতে রাখিয়া দিলেন। 
কেন এমন করিলেন নির্মলবাবু জিজ্ঞাসা করিতে মা বলিলেন-__ 
প্বীর মাথা সবারই তো। পা11 সকলে জকল ভাবে একেরই 
তে। পুজা করছে।” 

একদিন দেখি মা বাঁশের ছোট একটি কঞ্চি নিয়া মাটির 
উপর ঘ! দ্িতেছেন। একটি মাছির গায়ে ঘা লাগিতেই উহা 
মরিয়া গেল। মা মুত মাছিটি তাড়াাড়ি হাতে করিয়া 
লইলেন। বহুলোক। নান প্রসঙ্গে 8৫ ঘণ্টা চলিয়া গেল। 
তারপর ম৷ হাতের মুঠা হইতে মাছিটিকে বাহির করিয়। 
আমাকে বলিলেন,_-“এই ষে মাছিটা মরে গেছে, ইহার একটা 
সদ্‌গতি করতে পারিস কি?” আসি বলিলাম-_গুনিয়াছি, 
মানুষের দেহের মধ্যেই স্বর্গ আছে,” এই বলিয়া মার হাত হইতে 
মাছিটি লইয়৷ আমি গিলিয়া ফেলিলাম ! 

মা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, _“করিলি কি? মাছি 
খেলে না ভেদ বমি হয়?” আমি বলিলাম, “যদি আপনার 
আদেশে আমার ভিতর দিয়া ইহার একট! স্গতি হইয়া 
যায়, তবে আমার কিছুই হইবে না।” সত্যই আমার কোন 
অসুখ হয় নাই। 

মা এই সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন--“পোকা, মাকড় মাছি, 


লীলাখেল। ১৩৫ 


কীট, পতঙ্গ, মানুষ, সবাই তে! এক পরিবার, কার সহিত কার 
জন্ম-জন্মাস্তরের কিনূপ সম্বন্ধ রয়েছে কে বলিবে ?” 


আমার এক ধর্মপ্রাণ মুসলমান বন্ধু (৬ মৌলবী জৈনোদ্ি 
হোসেন ) ছিলেন। তিনি প্রায় সকল সময়ই ঈশ্বর-চিন্তায় 
কাটাইতেন। এক বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় আমি ও নিরগন 
তাহাকে লইয়া শাহবাগে গেলাম । দেখিলাম তখন নাট- 
মণ্ডপে কীর্তন জমিয়াছে। আমরা তিনজনে কিছুদুরে এক 
গাছের তলায় এমন ভাবে দীড়াইলাম যে, যেন কীর্তনের স্থান 
হইতে আমাদের কেহ দেখিতে না পায়। প্রায় আধ ঘণ্টার 
পর দেখি, হঠাণ্ড মা »্নাটমগ্তুপ হইতে বাহির হইলেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ভক্তেরাও আলো নিয়া আসিলেন। ম! হেলিতে 
ভুলিতে দ্রুতপদে চলিয়া ঠিক আমরা যেখানে ছিলাম 
সেখানে আসিয়া তাহার ডান হাতে মুমলমান বন্ছুটির গ! স্পর্শ 
করিস্ন হাটিভে লাগিলেন। আমরা তিনজনও মার পিছু 
পিছু চলিলাম, শাহবাগের এক কোনায় এক মুসলমান 
ফকিরের সুরক্ষিত কবর আছে। মা সে কবরে গিয়া 
নামাজের নিয়মানুযায়ী অঙ্গপ্রত্যঙ্গ পরিচালন! করিয়া, উঠা, 
বসা, এবং নামাজের পঠনীয় বচনার্দি উচ্চারণের দ্বারা নামাজ 
পড়িলেন। তাহার সঙ্গে মুসলমান বন্ধুটিও যোগ দিলেন। 
নাঁটমগুপে ফিরিয়া পুনরায় কীর্তন আরম্ভ হইল। মুসলমান 
বন্ধুটিও সকলের সঙ্গে সঙ্গে হাত তালি দিয়া ঘুরিতে লাগিলেন । 
ঘটনাচক্রে যে লোকটির উপর বৃহস্পতিবারে কবরে বাতি 
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ও বাতাস! দিবার ভার ছিল, সে দিন সে আসে নাই। 
মার কথায় মুসলমান বন্ধুটি সেখানে বাতাস। উৎসর্গ করিয়া 
দিলেন। কবরে নিবেদিত বাতাসা মাকে খাওয়াতে 
তাহার ইচ্ছা হইল; মার নিকট তিনি বাতাসার থাল! লইয়া 
যাইতেই মা হা করিয়া রহিলেন এবং কিছু বাতাস তিনি 
মাকে খাওয়াইয়া দিলেন। তিনিও হরিলুটের প্রসাদ গ্রহণ 
করিলেন। তিনি খুব গোড়া মুললমান ছিলেন এবং মাকে 
দেখিবার পূর্বে তীর ভাব অন্যরকম ছিল। কিন্ত দেখিলাম 
উক্ত ঘটনাদ্ির পর হইতে মার উপর তাহার অটল শ্রদ্ধা ও 
বিশ্বাস জাগ্রত হইয়াছিল। 

ম! আরও একদিন এক মুসলমান বেগমের আবদারে সে 
কবরে নামাজ পড়িয়াছিলেন। তিনি শিক্ষিতা স্রীলোক ছিলেন। 
তিনি বলিয়াছিলেন মার নামাজের পাঠগুলির সহিত তাহাদের 
ধর্মপুম্তকের মিল আছে। মা বলিয়াছিলেন,__যে ফকিরের 
সমাধি এ কবরে আছে তার ুক্ষ শরীর আমি ৪1৫ বগুসর 
পূর্রধ মৈমনসিং বাঞ্জিতপুর থাকতে দেখেছিলাম । ঢাকা শাহ 
বাগে আসবার পরও তার এবং তার এক শিষ্যের সহিত এ 
বাগানে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল। ফকির সাহেব খুব দীর্ঘকায় 
ছিলেন; ভীহার শরীর আরব দেশীয়”। অনুসন্ধানে এইরূপই 
জানা গিয়াছিল। 

একবার মা বিক্রমপুর রায়বাহাছবর যোগেশচন্দ্র ঘোষের 
বাড়ী গিয়াছেন। সেখানে সেইদিন হরিনাম কীর্তন হুইতেছে। 


লীলাখেলা ১০৭ 


মার ভাবাস্তর দেখ! দিল। প্রায় ১৫০২০০ হাত দূরে 
অন্ধকারে হিন্দুর মত কাপড় পরিয়া একটি মুসলমান ছেলে 
গোপনে বমিয়াছিল। মা ভিড় ঠেলিয়া উহার নিকট গিয়া 
আল্লা, আল্লাহো আকবর? ইত্যাদি বলিতে লাগিলেন । ছেলেটি 
কাদিতে কাদিতে মার সঙ্গে যোগ দিল। সে বলিয়াছিল,_ 
“যেরূপ সহজ ও পরিষ্কার ভাবে মার মুখ হইতে আল্লার নাম 
বাহির হইয়াছিল, আমরা চেষ্টা করিয়াও তাহ। পারিব না। মার 
সঙ্গে আল্লার নাম করিয়া আমি যেরূপ আনন্দ পাইয়াছি, 
আমার জীবনে এরূপ কোনদিন হয় নাই।” 

এক বিশিষ্ট মুদলমান পরিবারে মা হরিনাম প্রবর্তন 
করিয়াছিলেন । হরিনাম করিতে করিতে কখনে৷ কখনো 
তাহাদের চোখ দিয়া জল পড়িত। হিম্ঘু দেবদেবীকেও তাহারা 
সম্মান করিত ও মাকে বিশেষভাবে শ্রদ্ধা করিত। 
এ সব প্রসঙ্গে মা বলিয়াছিলেন “হিন্দু মুসলমান ব1 অগ্যান্য 
জাতি সবাই তে! এক, একজনাকেই তো সবাই চায়, সবাই 
ডাকে; নামাঞ্জ ঘা কীর্তনও তা' ৷” 

শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন কুশারী ও তাহার স্ত্রী শ্রীযুক্তা মোক্ষদা 
স্রন্দরী দেবী (পিতাজীর ভগ্রী); মাকে বড় ভালবাসেন, 
মাকে কাছে পাইলে, মার বর্তমান লীলাবিলাসে বিশ্বাস ও 
শ্রদ্ধা সহকারে যোগ দিয়া আনন্দ করেন। একবার 
কুশারী মহাশয় ঢাকা আসিয়াছেন। একদিন শাহবাগে 
মার সঙ্গে ধন্ম বিষয়ে অনেকক্ষণ আলাপ আলোচন৷ করার 
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পর যাইবার জগ্য উঠিলেন, আর হাসিতে হাসিতে বলিলেন-- 
“আপনার যদি শক্তি থাকে, আমাকে ভম্ম করেন তো! ?” এই 
বলিতে বলিতে কয়েকটি আগর বাতি জ্বালায়! হাতে করিয়া 
রওনা হইলেন। পিতাজী ও ম! বাহিরে কোথাও যাইবার কথা 
ছিল, তাহারাও তাহার সঙ্গ নিলেন। খুব রৌদ্র; কুশারী 
মহাশয় তাহার ছাতাখানি নিয়! মায়ের মাথার উপর ধরিয়া 
একসঙ্গে চলিতেছেন। ইহার মধ্যে হঠাৎ কুশারী মহাশয় 
চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন--“আরে, আগুন কোথা হ'তে মাথার 
উপর পড়ছে? আমাকে ভন্ম করছেন নাকি? ভম্ম করছেন 
নাকি? সত্যই, আপনার শক্তির পরিচয় খুব পেয়েছি, আর ভত্ম 
করবেন না।” ব্যস্ত ভাবে এইরূপ বলিতে বলিতে ছাতাখানির 
দিকে চাহিয়া দেখেন যে ছাতাটি এরই মধ্যে কতটুকু 
পুড়িয়া গিয়াছে। 

একদিন একটি লোক কতগুলি ফুল তাহার পায়ে ছড়াইয়া, 
দিয়া গেল। মা কয়েকটি কুড়াইয়া৷ লইয়া এক একটি ফুলের 
পাপড়ি, কেশর ইত্যার্দি লক্ষ্য করিয়া স্ুল, সুক্ষ, বহিজগৎ 
প্রভৃতি, প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়া ভগবানের অনস্তলীলা' 
বুঝাইয়৷ দিলেন । 


দেশ-বিদেশে ঘোরা সম্বন্ধে একদিন মা বলিয়াছিলেন--- 
“আমি দেখি জগৎভর1 একটি বাগান । জীব জন্ম উদ্ভিধাি 
যতকিছু আছে সবই এই বাগানে নানা রকমে 
খেলছে--প্রত্যেকেরই এক একটি বিশিষ্টতা জাছে, ভাই 


লীলাখেল। ১০৯ 
দেখে আমার আনন্দ হয়। তোরা সবাই মিলে বাগানের 
এঁশ্বর্ধয বাড়িয়ে দিয়েছিস। আমি বাগানের এক 


স্থান হ'তে অন্ধস্থানে বাই, তাতে তোর! কেন এত আকুল 
হয়ে পড়িস্‌ ?” 


১৯৩১ শ্রীষ্টাব্দের মাঝামাঝি মাঠে বেড়াইতে বেড়াইতে 
একদিন মা বলিলেন, “প্রার্থনা! সাধনার বিশেষ অজ, 
প্রার্থনার শক্তি অমোঘ এবং প্রার্থনায় জীব ও জগতের প্রাণ 
অবস্থিত। যখন যা” প্রাণে আসে, তাকে জানাবি, আর সরল 
ও ব্যাকুল হ'য়ে তার প্রতি শরণাশতি প্রার্থনা করবি ।” সে 
সময়ে আমি খবর কাগজে পড়িয়াছিলাম যে লর্ড আরউইন্‌ ভারতের 
বড় লাট নিযুক্ত হইয়া এখানে আসিবার পুর্ধবে তিনি তাহার 
পিতার মতামত জিজ্ঞাসা করিলে পিতা৷ বলিয়াছিলেন-_“তুমি 
ফলাফলের কথ! ভাবিও না, কিছুই আমাদের হাতে নাই ; তবে 
গ্রার্থনাদ্দির ছারা ভবিব্যতের কিছু আভান পাওয়া যায়। পরে 
পিতাপুত্র উভয়ে গিজ্জায় গিয়। উপাসনা করেন। বাহির হইয়া 
পিতা বলিলেন-__-«তোমাকে ভারতে যাইতেই হইবে» লর্ড 
আরউইন বলিলেন-_-“আমিও সেইরূপ বুঝিয়াছি।” মা এই 
কথা শুনিয়া বলিলেন--“বেশ ভাল কথা । কেবল শিশুর মত 
বিশ্বাস চাই। অভ্যাসের ছ্বার। বিশ্বামের ভিত্তি গড়ে উঠে, 
শুদ্ধ বিশ্বাস উদয় হ'লে সরল প্রার্থনা আসে। প্রার্থনায় 
সতি্ঃকার ভাব জাগলে কপ ক'রে তিনি নগদ 
প্রকাশ পান।” 
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আর একদিন মা বলিয়াছিলেন-“কৃপা বলিলেই 
অহৈতুকী কৃপ। বুঝায় । যখন কৃপা হবার তখন তার ইচ্ছাতেই 
কৃপা অবতীর্ণ হয়। যেমন দেখ, শিশু খেল! করতে করতে মাকে 
ভুলে গেছে, মা হঠাৎ গিয়ে তা'কে কোলে নিলেন। শিশু না 
ডাকতেই মার স্নেহ প্রকাশ হলো । তোরা বলবি, সকল কৃপা 
পূর্বজন্মের সুকৃতির ফল। তা” এক হিনাবে সত্য হলেও, অন্ত 
পক্ষে তিনি স্বাধীন ব'লে তাহার কৃর্পার কারণ কি এই প্রশ্ন 
মনে জাগলেও তাহ! জিন্ধান্ত ব আলোচ্য নয়। তার কূপ তো 
সকলের উপর সমান ভাবে রয়েছে । যখন কাহারে! উহা! ঠিক 
ঠিক উপলব্ধি করার সময় বা যোগ্যতা আসে, তখন সে দেখতে 
পায়যে সে কৃূপালাভ করছে। একটা কিছু আশ্রয় কর্‌, 
ঠাহার পহিত অবিচ্ছিন্ন থাকার চেষ্টা কর্‌, তাহলে দেখতে 
পাবি বাশ-সংলগ্ন বালভিটি কুয়োয় ফেলে দিলে যেবূপ 
জলপুর্ণ হ'য়ে উপরে অনায়াসে চলে আসে, তজ্রাপ তার 
কপ অজ পেতে পার্বি।” এ কথার প্রসঙ্গে মাকে 
জিজ্ঞাসা কর! হইল যে যিনি ভগবানকে দেখিয়াছেন তিনি অন্য 
কাহাকে ভগবদর্শন করাইয়া দিতে পারেন কি না? মা বলিয়া- 
ছিলেন “যাহার দেখবার সময় হয় সেই দেখতে পাবে বই কি। 
তবে যে তাকে দর্শন করেছে সেই প্রথম পথ দেখাবার উপলক্ষ 
হ'তে পারে।” 


একদিন মার নিকট জ্মাস্তর বন্ধে কথাবার্থ। 
হইতেছিল। .মা বলিলেন_-প্জগ্নাস্তর সত্য বই কি? 
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চোখের উপর ছানি পড়লে উহা৷ কাটিয়ে দিলে যেরূপ দৃষ্টি 
শক্তি ফিরে পাওয়া যায় তদ্রুপ ধ্যানযোগে বিশুদ্ধ বুদ্ধি স্বরূপে 
অবশ্থিতি করতে পারলে মন্ত্র ও দেব-তত্বের বিকাশ লাভ, 
ঘটে; পূর্ববজম্মার্দির সংস্কার চিত্তে ভাসিয়া উঠে। যেমন ঢাকায় 
বসে কলিকাতার চিত্র অন্তরে ধারণা করতে পারিস্‌, 
তদপেক্ষাও পরিষ্কাররূপে পুর্ধবজম্মের ছবি চিত্তে প্রতিফলিত 
হ'তে পারে।” মা বলিয়াছেন--“তোদের দেখলে কখনো! 
তোদের জন্মজগ্মান্তরের ছবি আমার চোখে ভেলে উঠে 
একবার মা! কলিকাত! গেলে একজন ভদ্রলোক, তাহার স্ত্রী ও 
৭৮ বছরের একটি ছেলেকে নিয়! মাকে দেখিতে আসে। মা' 
ছেলেটিকে দেখিয়াই বলিলেন, পপূর্ধ্বজন্মে সে এ শরীরের ভাই 
ছিল”। মার এক ভাই ছেলে বয়সে মারা যায়, মৃত্যুর পূর্বে 
চোট পাইয়া তাহার এক হাত বাকিয়া গিয়াছিল। এ ছেলেটিরও- 
হাত একখান! বাঁক ছিল। 


কোন কোন সময় শ্রীশ্রীমার অতি আশ্চর্য তেজ ও সাহস 
পরিলক্ষিত হয়; ভয়-ভীতির লেশমাত্রও দেখা যায় না। যখন 
যা" তার চিত্তে আসে বা তার মুখ হইতে" বাহির হয়, তাহা 
কাধ্যে পরিণত হওয়া চাইই চাই। তাহার ভাৰ ও কর্ম অবাধ 
গতিতে চলিতে পারিলে জীবের কল্যাণের হেতু হয়? বাধ! 
পাইলে অনেক স্থলে অশুভ ফল প্রসব করে। ছেলেবেলায়ও 
মার এরূপ লীলা প্রকাশ পাইত। ৪81৫ বসর বয়সে ম৷ প্রত্যহ 
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সকালে তার 'িড়মার নিকট হইতে ঘোল আনিতে যাইতেন। 
একদিন ঘোল আনিবার পাত্রটি নিয়া মা “িড়মার' কাছে যান। 
বড়মা তিনি সেদিন বিরক্ত হইয়৷ বলেন--“রোজ ঘোল খাস্‌, যা, 
আজ ঘোল পাবি না।৮ একথা বলিতে না বলিতেই বড়মা 
দেখিতে পাইলেন যে তাহার দধি-মন্থনের ভীড়টি ফুটা হইয়া 
সমস্ত দই পড়িয়া যাইতেছে। এ কি হইল বলিয়া! তিনি 
অবাক হইয়া মার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ইহার 
পর হইতে মার কোনদিন যাইতে দেরী হইলেও তাহার জন্য 
ঘোল রাখিয়৷ দিতেন । 

মা ফুলের মত কোমল হইলেও কখনও কখনও আমাদের 
কন্মবশতঃ বজ্বের মত কঠিন হইয়াছেন, এরূপ দেখা গিয়াছে। 
এক বার আমার কোন অযৌক্তিক কথায় আমাকে বলিয়৷ 
ছিলেন, প্যা' যা" দূর হয়ে যা।” একবার মার আদেশ 
লঙ্ঘন করিয়াছিলাম, তাহাতে মার কথা বন্ধ হইয়া গিয়া- 
ছিল। এমন অনেক ঘটন। আছে, যাহাতে তাহার শাসনের 
চূড়ান্ত আমার সৌভাগ্যে ঘটিয়াছে। কোন অন্যায় করিয়া 
হুঃখিত হইলেই মার অমৃতবর্ষী দৃষ্টির করুণায় চিত্ত শুদ্ধ ও 
শীস্ত হইয়। ওঠে। কিন্ত মনে যদি রাগ-অভিমানের উদয় 
হয় তবে অনুতপ্ত না হওয়া পধ্যস্ত- মর্মাভেদী যন্ত্রণায় 
হাদয় জর্জরিত হইত। একবার পিতাজী , আমার হইয়া 
মাকে বুঝাইতেছিলেন, তাহাতে মা বলিয়াছিলেন-_“যাহার 
উপর কঠোর ব্যবস্থা করিলে খাটে এবং যে সহা করিতে 
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পারে, তাহার উপরই কঠোর ব্যবস্থা হ'য়ে থাকে। গাছ 
কাটতে গেলে প্রথমে কুড়লের দরকার, তারপর কাটারী, 
তারপর ছোট ছোট ভাল পালা হাতের সাহায্যও ভেঙে 
ফেলা যায়। তেমনি শাসন কঠোর ও কোমল দুইই 
দরকার ।৮ 

আর্থ ও গীড়িতের কল্যাণ-কল্পে মার অমিত কূপ! নান!" 
রূপে, নান। ক্ষেত্রে প্রকাশ পাইয়াছে। মা বলেন-_-“আমি 
ত ইচ্ছা ক'রে কিছু করিনা বা বলিনা,-তোমাদের ভাবে 
তোমরা যা করাও বা! বলাও, তাই করি বা বলি। অনেক 
সময় কার কি হবে না হবে আমি দেখতে পাই, কিন্তু 
সে কথা মুখে প্রকাশ পায় না ”। কত ছেলেমেয়ে পরীক্ষা-পাশ; 
কত লোক চাকরী, ব্যবসা, কন্যার বিবাহ, পুত্রলাভ, ব্যাধি- 
মুক্তি ইত্যার্দি ব্যাপারে পরোক্ষে বা অপরোক্ষে মায়ের 
কপালাভ করিয়াছে তাহার সংখ্যা নাই। কত লোককে 
রোগমুক্ত করিবার উদ্দেশ্যে নিজের অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি ক্ষত 
করিয়াছেন ব। তাদের উপলক্ষে ভূগিয়াছেন তাহার হয়ত 
নাই। এমনও দেখ! গিয়াছে যে যাহাদের সহিত কখনো 
সাক্ষাড হয় নাই, তাহার অস্তখ বা অশান্তির খবর অপরের 
মুখে মার কাছে আদিয়াছে, অথবা মার মনে স্বতঃই সে 
চিত্র উদয় হইম্মাছে, সে লোক সুস্থ হইয়া গিয়াছে ব! বিপদ 
হইতে উদ্ধার পাইয়াছে। মার কাছে শুনিয়াছি যে বিষয় দেখিলে 
বা শুনিলে তাহার স্মরণে থাকে, তাহার কোন ন। /কোন 

৫ 
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একটি ুব্যবস্থা হইয়া যায়। অনেকে আবার রোগে, 
শোকে, স্বপ্ধে মার দর্শন পাইয়া কৃতকৃত্য হইয়াছে। 

একবার পক্ষাঘাতগ্রস্তা একটী ১২ বতসরের মেয়ে লইয়া 
তাহার পিতামাতা মার শরণাপন্ন হয়। মা মেয়েটিকে 
গড়াগড়ি দিতে বলিলেন। সে নড়িতে চড়িতে পারেনা, 
এ পাঁশও পাশ ফিরিবে কি? মা ঠাকুর পুজার জন্য সুপারি 
কাঁটিতেছিলেন, তাহার কয়েক টুকরা হাত হইতে ছুঁডিয়া 
দিয়। বলিলেন-_-“ধর্‌,। এ গুলি হাত বাড়ায়ে নে ৮ সে 
অতি কষ্টে তাহা নিল। তারপর তাহার! বিদায় হইল । 
বাড়ীতে গিয়া মেয়েটি শুইয়া আছে, বিকালে বাহিরে 
রান্তায় একটি গাড়ীর শব্দ শুনিয়া সে হঠাত লাফ দিয় 
বিছানা হইতে উঠিয়া দৌঁড়াইয়া গাড়ী দেখিতে গেল। 
তার পর হইতে বীরে ধীরে রীতিমত চলা ফেরা করিতে 
লাগিল। 

একদিন ঢাকায় মাঠে বেড়াইতে বেড়াইতে মা বলিলেন__ 
ধ্রীস্তা দিয়ে যে গাড়ীখানা যাচ্ছে, এটিকে রাখ; গাড়ী 
রাখা হইল, মা গাড়ীতে উঠিলেন। গাড়োয়ান জিজ্ঞাস! 
করে--দকোথায় যাইবেন”? মা হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন-_-তোমার বাড়ী” সে জাতিতে মুসলমান ছিল। 
মার এ কথ৷ শুনিয়া সেআর কোন দ্বিরুক্তি না'করিয়৷ মাকে 
তাহার বাড়ী নিয়া গেল। সেখানে গিয়া দেখা গেল যে 
একটি বৃদ্ধ মুমূরধ, অবস্থায় পড়িয়। আছে, আশে পাশে আত্মীয় 


লীলাখেলা , ১১৫ 


তবজনেরা কান্নাকাটি করিতেছে। মা আমাকে বলিলেন, 
«কিছু মিষ্টি নিয়ে আয়।” মিষ্টি আনিয়া সকলকে বিতরণ 
করা হুইল, পরে মা চলিয়া আদিলেন। তারপর শুনা 
গিয়াছিল-_সে লোকটি সেইবার সারিয়৷ উঠিয়াছিল। কোন 
রোগীকে হয়ত বলিয়াছেন, চোখ বুজিয়া সন্ধ্যাবেলা৷ মাটিতে যা 
কিছু পাও, তাহাই ব্যবহার করিও। তদনুরূপ করিয়া সে ভাল 
হইয়া গিয়াছে । কখনো! রোগীকে নিজের জন্য তৈয়ারি ভাল, 
ভাত, তরকারি সব খাইতে বলিলেন ও তাহার পথ্য সাগ্, 
বালি নিজে গ্রহণ করিলেন। বিষম জ্বরে বা পেটের 
কঠিন গীড়ায় মার আদেশে বিরুদ্ধ ভোজনাদি করিয়াও অনেকে 
প্রতিকার পাইয়াছে। 

আমার ছেলে রামানন্দের বয়ন যখন ১৫।১৬ বগুসর, সে 
রক্তামাশয়ে ১০১২ দিন যাবৎ ভুগিতেছিল। মা এক রাত্রি 
তাহাকে দেখিতে আসিলেন। সে সময় হইতে তার সুস্থ 
হওয়ার লক্ষণ ক্রমশঃ দেখ! দিল, কিন্তু মা তার পর দিন ১২ 
ঘণ্টা রক্তামাশয়ে কষ্ট পাইলেন। কখনো আবার ইহাও 
দেখা গিয়াছে যে রোগী সুস্থ হইবার নয়, সে হয়ত কোন 
আদেশ পাইয়াও রক্ষা করে নাই বা পালন করিতে চেষ্টা 
করিয়াও কোন ঘটনাচক্রে শেষ পধ্যন্ত পালন করিতে পারে 
নাই। এ সব'ক্ষেত্রে মার হাবভাবে অনেক সময় প্রথমেই নিক্ষ- 
লতার আভাস পাওয়া যাইত । শান্ত্রও স্বীকার করিয়াছেন যে 
উতকট শুভ কর্াদির দ্বারা কৃপার আন্ুকুল্যে প্রারন্ধ খণ্ডন 
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কর! যায়, কিন্তু সে কৃপা-আকর্ধণকারী কর্ম নিষ্পন্ন কর! কঠিন, 
যদি অহৈতুকী কৃপা ন! হয়। 

মা বলেন-“্দৃষ্টি যতক্ষণ, হুষ্টি ততক্ষণ। আমি তুমি, 
স্থ দুঃখ, আলো অন্ধকারে ঘন্ব। স্বভাবের কাজ ব৷ 
স্বধর্ম্দে জোর দাও, অভাবের ব1 ইন্ড্রিয়াদির কাজ ত্যাগ হয়ে 
গেলে অন্তরাত্মা জাগ্রত হবেন। তখন তাহাতে দৃষ্টি নিবন্ধ 
কর্‌তে পারলেই দৃষ্টি-হুষ্টির ধাঁধার সমাধান হয়ে যাবে।” 

শৈশবে মার লেখাপড়ার তেমন স্ুবিধ! ছিল না, এবং তিনিও 
সে সম্বন্ধে বিশেষ মনোযোগ দিতেন না। কিস্তু আশ্চর্য্য দেখা 
যাইত যে পুস্তকের যে যে স্থানে তাহার একবার দৃষ্টি পড়িত, স্কুল 
মাষ্টার কি স্কুল ইনস্পেক্টার সে সে পাঠ হইতে প্রশ্নাদি করিতেন । 
এই কারণে স্কুলে তিনি একছ্জন ভাল ছাত্রী বলিয়৷ পরিগণিত 
হইতেন। নিজে কোন বই পড়া বা নিজের হাতে কিছু লেখা 
বালিক৷ বয়স হইতে তাহার বিশেষ অভ্যাস ছিল ন!। তবুও তাহাকে 
অপরূপ জ্ঞানভূমিতে অবস্থিত দেখা যায় । যখন তিনি যে বিষয়টি 
ধরিতেন, তখন তাহাতে তাহার অসীম নিপুণতা৷ প্রকাশ পাইত। 

একদিন মা কথায় কথায় হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন-_ 
ছটালী কি? কয়েকদিন পর সকালবেল! ইটালীয়ান্‌ প্রোফেসর 
মিষ্টার টুসী শাহবাগে উপস্থিত হইলেন। তিনি টাকা 
ইউনিভারসিটাতে আসিয়াছিলেন। সাহেব ইংরাজীতে একটি 
বিষয় জিজ্ঞাস! করিলে, তাহা অন্ুবাদিত হুইয়া মাকে বুঝাইবার্‌ 
পূর্বেই ম৷ সংস্কতে সাহেবের প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিলেন । 


ভাববিভূতি ১১৭ 


তাহার একটুখানি হস্তলিপির জন্ত অনেক প্রার্থন৷ কর! 
হইয়াছিল। তিনি তাহাতে বলেন--«আমি তো ইচ্ছা করিয়া 


কিছু করিতে পারি না, যদি সময় হয় পাইবি 1৮ 
সৌভাগ্য বশতঃ ১৩৩৭ বঙ্গাব্দের ৪ট1 আষাড় যে লিপি 
করেন তাহা এখানে সন্নিবেশিত হইল। 


ভুত ৭১, ১০১৭ 


(০৯ পি 
কারিএ- উরু জানার ৮৮ জার 
2) পাপ তল পন্য ৬০০৮ ৮৯৯০০ 

১ রে 
ঠ৮৮/৪১৮ শ5হিশ সেজে আজ 
তাপ হই পত জেল ও পালা পাই 
ি১/5- ৮৮৩ ০৮7 1৭*/৮৮ ৫ - 


শের ৯৫১০৭ ৯৯1)" ৮৮০ ল্টীটি 


-শীনিশি এপ্দটী 
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শ্ীশ্রীমায়ের অনেক স্থানে অনেক ফটো তোলা হইয়াছে। 
বোধ হয় এ পধ্যস্ত ৪০* রকমের ফটোর কম হইবেনা |& 
কিন্ত বিস্ময়ের বিষয় এই, এক ছবির মৃত্তির সহিত অগ্ ছবির 
মুখের সম্পূর্ণ মিল হয় না। ঢাকার শ্রীমান সুবোধ চন্দ্র দাসগুপ্ত 
ও চট্টগ্রামের শ্রীযুত শশীভৃষণ দাশগুপ্ত ও অগ্তান্য অনেকে 
শরীশ্রীমায়ের বু ফটো তুলিয়াছেন। ১৯২৬ খ্রিষ্টাব্দে অক্টোবর 
মাসে শারদীয় উৎসবে শশীবাবু ঢাকায় আদিলেন এবং আমর! 
কয়েকজন মিলিয়া একদিন ভোরে মার ফটো তুলিতে 
শাহবাগ গেলাম। 

সেখানে শুনিতে পাইলাম, মা কোথায়, কেই বলিতে পারেনা । 

অনুসন্ধানে জানা গেল তিনি একটি অন্ধকার ঘরে 
অসাড় অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছেন। শশীবাবুর সেদিন 
বিকালে ঢাক! হইতে দেশে ফিরিয়া যাওয়ার, কথা। সেজগ্ 
তখনই মার একটি ফটে! তুলিবার জন্য তিনি উদৃগ্রীব। 
পিতাজীকে বিশেষ করিয়া বল! হইলে তিনি এবং আমি 
আমর! ছুইজনে গিয়া মাকে ধরিয়া আনিলাম এবং ফটো 
তুলিবার জন্য তাহাকে বসাইয়া আমরা ক্যামেরার সম্মুখ 
হইতে দূরে সরিয়া গেলাম। মার তখন চনগু নু ভাব। 
ছবি নড়িয়া গিয়াছে। এ আশঙ্কায় শশীবাবু ১৮ খানি প্লেট 
ব্যবহার করিলেন। পরে চট্টগ্রাম হইতে খবর আসিল 


পপ 





*' ইহা ১৯৩৮ সনের কথা । এই দশ বৎসরে আরো বহু শত 
ফোটা তোলা হুইয়াছে। 


লীলাখেল। ১১৯ 


যে ১৮ খানি প্লেটের মধ্যে শেষ ছবিটিই ভালো বাহির 
হইয়াছে এবং মার ললাটে চন্দ্রের মত গোলাকার একটি 
আলোক পিগ্ডের প্রতিকৃতি দেখা যাইতেছে। আরও 
বিশেষত্ব এই, মার পিছনে আমার ছবিও উঠিয়াছে। 
এ সম্বন্ধে তাহার একটি পত্রের কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত 
করিলাম। 

ফটো৷ তৈয়ারি হইয়। আসিলে চিত্রকরের কৌশল বলিয়। 
কেহ কেহ মন্তব্য প্রকাশ করিল। এ সম্বন্ধে পরে ম৷ 
কথায় কথায় বলিয়াছিলেন--ণ্যখন অন্ধকার ঘরে এ 
শরীরটা পড়ে ছেল, তখন চারদিকে এক জ্যোতিতে 
ঘরটি ভরে গিয়েছিল। ফটো! তুলবার জন্য এ শরীর বাহিরে 
আনিয়া বসাইলেও সে আলোটি ছিল। ক্রমশঃ তাহা সঙ্ক,চিত 
হয়ে কপালের উপর যায়। আমার খেয়ালে জাগল 
জ্যোতিশও যেন পিছনে রয়েছে। এখন কিসে কি হয়েছে 
তোমরাই বোঝ ।% সে ছবিখানি এই অধ্যায়ে সন্নিবেশিত 
হইল। শশীবাবূ এ প্রসঙ্গে আমাকে লিখেছিলেন, 

“উক্ত ফটো তোলার সময় এক একবার 91109 এ 
৬খানি করিয়া তিনবারে মোট আঠারোখানি প্লেট রাখা হয় 
এবং সবগুলিই ব্যবহার করি। প্রথম কয়খানিতে কিছুই 
উঠে নাই। পরের দিকে আবছায়ার .মত একটি ছায়াপাত 
হইতেছিল। কেবল শেষটিতেই পূর্ণরূপে মায়ের ছৰি 
পাওয়া গিয়েছিল। আপনি কামেরার পাল্লার বহুদূরে 
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ছিলেন এবং মার দিকে তাকাইয়া সময় মত আমাকে ফটো 
দিবার জন্য ইঙ্গিত করিতেছিলেন। প্রথম হইতেই প্রত্যেকটি 
ফটো! নেবার সময় আমার বুক কীপিয়! উঠিয়াছিল, এবং খারাপ 
হইয়া গিয়াছে এই আশঙ্কায় ছুঃখ আসিয়াছিল। সর্ব শেষের 
প্লেট খানি 620989 হইলে এক অপুর্ব আনন্দে আমার মন 
প্রাণ ভরিয়া উঠিয়াছিল। তখন সবেমাত্র আমি মার চরণে 
প্রথম আশ্রয় লইয়াছি। আজকালের দিনে যদি সে রকম 
একটি ঘটন! হ'ত তাহা হইলে আমার অবস্থা কিরূপ দীড়াইত 
বলিতে পারিনা 1”% 


*্রীশশীভূষণ দাসগুপ্ডের ৫181১৩৩৭ তারিখের পঞ্জ হইতে উদ্ধৃত। 
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রীপ্রীমায়ের পশ্চাতে ভাইজীর ছায়ামৃত্তি ( ১৯২৬) 


আশ্রম 


ঢাকায় শ্রীশ্রীমায়ের একটি আশ্রমের অভাব সকলেই 
অনুভব করিতেছিলেন। একদিন জ্যোতস। রাত্রি। আমি 
শাহবাগে গিয়াছি। মা বলিলেন, প্চল্‌, মাঠে যাই।” 
পিতাজী, মা ও আমি রম্ণা মাঠে যেখানে ভগ্ন দেবালয়টি 
(বর্তমান আশ্রম ) ছিল, তাহার কিছুদুরে গিয়া বসিলাম। 
আমি মার চরণে নিবেদন করিলাম--*শাহবাগে তো আগে 
পরে কীর্তনাদি চলিবে না, একটি আশ্রমের বিশেষ দরকার ।” 
ম1 বলিলেন-_-“জগৎ ভরাই তো আশ্রম, নূতন করিয়া আশ্রম 
করিবি কি?” আমি বলিলাম--“আমরা তো বেশী কিছু 
চাহি না, কেবল এমন একটি স্থান চাই--যেখানে আপনার 
চরণের চারিধারে আমরা সবাই মিলে কীর্তন করতে 
পারি।” পিতাজীও আমার কথায় সায় দিলেন। ম1 তখন 
বলিয়া উঠিলেন--প্যদি এ রকম কিছু করিস, তবে এ যে 
ভাঙ! বাড়ীখানি দেখছিস, এ স্থানই প্রশস্ত, উহা তোদের 
পুরোণো বাড়ী ।” এই বলিয়া হাসিতে হাসিতে চুপ করিয়! 
গেলেন। এ জায়গাটিতে মে সময় একটি ভাঙা শিব 
মন্দির ছিল; তাঁহার চারিধার ইট পাথর ও জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। 
উহাতে নানারকমের সাপ দেখ! যাইত। আশ্রম প্রতিষ্ঠার 
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পরও ওখানে বড় বড সাপ দেখ! গিয়াছে। মা! তখন কোন 
কোন সোমবারে এঁ ভগ্ন শিবালয়ে হুধকলা দেওয়াইতেন । 
এক সোমবার একটি নুতন হাড়িতে ৫৭টি কলা ও কিছু 
কাচা হুধ দেয়া হইল। সাতদিন পরে রাত্র প্রায় ৯।১০টার 
সময় মা গিয়া দেখেন ছধকলা যেমন দেওয়া গিয়াছিল ঠিক 
তেমনই আছে একটি পিঁপড়াও ধরে নাই। মা নিজে সে 
ছুধ খাইবেন বলাতে অনেকে উহা বিষাক্ত হইয়াছে বলিয়া 
থাইতে নিষেধ করিল। কিন্তু মার যে কথা সে কাজ, তিনি 
এক চুমুক খাইতেই সকলে ব্যগ্র হইয়া প্রসাদ নিল; অবশিষ্ট 
তথায় রাখিয়া আসা হইল। পরদিন সকাল বেলা গিয়া দেখা 
গেল, সমস্ত হাড়িটির ছুধ কেহ যেন চাটিয়া খাইয়াছে। 


অনুসন্ধানে জান৷ গেল যে পূর্ব্বোক্ত স্থানটি রম্ণ! কালীর 
সম্পন্তি। তথাকার ঠাকুর শ্রীযূত নিত্যানন্দ ' গিরিকে বলাতে 
তিনি বলিলেন যে ৬০০০২ টাঁকার কমে এ জমি ছাড়িবেন 
না। কয়েক মাস পরে ন্বর্গীয় ৬নিরঞ্রন ঢাকায় আসিলে 
অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা করিতে লাগিলাম। কিছুই করিয়া 
উঠিতে পারিলাম না। ১৯২৭ খুষ্টাব্ের প্রথমে আমি উৎ্কট 
রোগে শয্যাশায়ী হইলাম। একদিন ৬নিরপ্রন বলিলেন-_ 
“মৈমন্সিং গৌরীপুরের জমিদার শ্্রীযূত ব্রজেন্্রকিশোর রায় 
চৌধুরী হইতে ১০০০২ টাকা সাহায্য আগিয়াছে, তুমি ভাল 
হও, পরে যাহা হয় করা যাইবে ।” ৬নিরঞ্জন ক্রুর্মে ক্রমে 
আরো অর্থ সংগ্রহ করিল, কিন্তু ৬০০০২ টাকার কমে উক্ত 
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ঠাকুর জমিটি কিছুতেই হস্তান্তর করিতে রাজি হয়' না। 
প্রায় দেড় বসর রোগ ভোগের পর পুনরায় ঢাকায় গিয়া 
কাজে হাজির হইলাম। অন্ভান্ত জায়গা ও আশ্রমের জন্য 
ঘুরিয়া দেখা হইল কিন্তু মার নিন্দিষ্ট স্থানটি ব্যতীত কোনটিই 
আর মনে ধরে না। কিং-কর্তব্য-বিমুঢ় হইয়া বসিয়া আছি। 
১৯২৯ ইংরাজী অব্দের প্রথমে ম! কলিকাতায় ভিলেন । শ্্রীমান 
বিনয়ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ঢাকা হইতে কলিকাতা গেলে মার 
সহিত আশ্রম সম্বন্ধে আলাপ হইল। মে আসিয়া এ খবর 
আমাকে দিল। প্রাণে যেন এক নবীন উৎসাহ জাগিল। 
আমি একদিন স্থির করিলাম আজই ঠাকুরের সঙ্গে দেখা 
করিয়া যা" হয় শেষ করিব। এই ভাবিয়৷ বাড়ীর বাহির 
হইতেই দেখি সঙ্গে সঙ্গে মা যেন ছায়ামূর্তির মত চলিয়াছেন, 
তখন মনে হইল কার্য সুসম্পন্ন হইবে। ঠাকুর বলিলেন 
"যখন এঁটাকা আপনারা দিতে পারিতেছেন না, তখন 
উপস্থিত অস্থায়ী বন্দোবস্ত করুন; অন্য কোনরকম স্থায়ী 
ব্যবস্থা পরেও হইতে পারে। কালীমন্দিরও ত আপনাদের, 
যা* ভাল হয় তাই করুন।” নানা বাগ্‌-বিতগ্ার পর ৫০০২ 
টাকা নজর ও বাষিক ৩০০২ টাকা খাজানায় উক্ত স্থান 
অস্থায়ীভাবে গ্রহণ করার সর্ত ঠিক হইয়া গেল। এরূপ 
বন্দোবস্ত অনেকের মনঃপুত হইল না, হইতেও পারে না; 
কিন্ত আশ্রম করিতে হইলে ইহাই একমাত্র উপযুক্ত স্থান ২ 
মার আশ্রম, মাই যখন যা" দরকার করিবেন এবং 
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আমাদের ভবিষ্যাৎ-চিন্তা বৃথা, ইত্যাদি মনে করিয়া জমিটি 
হস্তগত করা হইল। শ্্রীযুত মথুর! নাথ বনু, শ্রীযুত নিশিকাস্ত 
মিত্র ও ৬বৃন্দাবন চন্দ্র বসাক এ বিষয়ে বিশেষ উদ্যোক্তা 
ছিলেন। ১৩৩৫ বঙ্গাবঝের ৩১শে চৈত্র (১৯২৯ ইংরেজীর 
১৩ই এপ্রিল) সেই পুরাণে বাড়ীর ভগ্নাবস্থায় মায়ের 
পাদস্পর্শ করানো হইল। ৬নিরগ্তন তখন স্ত্রী বিয়োগে 
ব্যধিত। সে দিন সে তথায় উপস্থিত ছিল। ২ মাস 
পরে তাহার মৃত্যু হয়। তাহার ভিক্ষালন্ধা অথেই 
আশ্রমের ভিত্তি গড়িয়া উঠিয়াছে ; কাজেই তাহারা স্বামী-ন্ত্রী 
যে লোকেই থাকুক না কেন, মার চরণ-রেণুর সহিত 
তাহাদের সম্বন্ধ চলিতেছে । আশ্রম সম্বন্ধে মা বলিয়াছিলেন,_- 
«আশ্রম মানেই শুদ্ধ পবিত্র স্থান, যেখানে আসা মাত্রই 
ধন্মভাবের উম্মেষ হয়। সকলেই চেষ্টা করিবে যেন দিন-রাত্রি 
ইহার বায়ুমণ্তল সাধন ভজন, সতচিন্তা, সদালোঁটিন। প্রভৃতির 
প্রভাবে বিশুদ্ধ থাকে; এখানে মাথা গুঁঞ্রিবার ছু' একটি 
ছোট ছোট ঘর থাকিলেই যথেষ্ট । তাই সর্বপ্রথমে মায়ের 
জন্য একখানি ছোট কুঁড়ে ঘর করা হইয়াছিল । 
শ্রীশ্রীমায়ের চলাফেরা বা ভাবের খেলা অভাবনীয় রূপে 
বিচিত্র। কখন কি করেন, কেন করেন, তা' বুঝিবার ব' 
তাহাতে বাঁধা জন্মাইবার চেষ্টা কর! বৃথা । ১৯শে বৈশাখ 
১৩৩৬ বঙ্গাকে (১৯২৯ ইংরাজীর ২রা মে) প্রীত্রীমা নৃতন 
রম্ণ। আশ্রমে প্রবেশ করেন। চতুদ্দিকে আনন্দের রোল । 
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শ্রীযুত বাউলচন্দ্র বসাক আগিিয়া ফুলের মালায়, ফুলের 
মুকুটে ও বলয়ের ছ্বারা মাকে কৃষ্ণের মতো সাজাইলেন। 
মাও সকলের সঙ্গে হাসিয়া খেলিয়া আছেন। আমি দেখিলাম 
এত আনন্দের ভিতরেও যেন সব নিরানন্দ । আমি একান্তে 
দাড়াইয়া মায়ের হাবভাব লক্ষ্য করিতেছিলাম। বোধ 
হইতে লাগিল তার দৃষ্টি ও মন কোথায় যেন উদাস হইয়া 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। র্বাত্রি ২টায় আমি বাড়ীতে ফিরিলাম। 
পরদিন সন্ধ্যায় পিতাজী আমাদের পাড়ায় আসিয়াছিলেন, 
কে আপিয়। সংবাদ দিল তিনি যেন শীত্র আশ্রমে ফিরিয়া 
যান। পিতাজীর সছিত আমিও সেখানে গেলাম। রাত্রি 
তখন প্রায় ১০১০২। দেখিলাম সকলে উৎকন্ঠিত ও বিষ । 
স্ীশ্রীমা আশ্রমের লীমা হইতে বাহির হইয়া ময়দানে 
বসিয়া! রহিয়াছেন। শুনিলাম সেদিন ভোরে যে মা ঘর 
হইতে বাহির হইয়া আসিয়াছেন, এতক্ষণ দিন রাত্রি পর্য্যস্ত 
'ঘুরিয়া ঘুরিয়া কাটাইয়াছেন। পিতাজীকে দেখিয়াই 
মা বলিলেন_-“এ শরীরের বাবার সহিত কিছুদিন 
বেড়াইয়া আসি, তুমি আশ্রমে থাক।” পিতাজী অনেক 
প্রতিবাদের পর হঠাৎ “আচ্ছা” বলিয়া সম্মতি দিলেন। 
অনেকে মার সহিত রেল ষ্টেশনে গেল। আমিও পিতাঙ্গী 
আশ্রমে রহিলাম। পরে আমরাও ষ্টেশনে গেলাম । পিতাজ্জী 
অনেক বিরক্তির সহিত মার সঙ্কল্প ফিরাইতে চেষ্টা করিলেন। 
ম কিন্তু একেবারে স্থির । 
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তখন মৈমনসিংহের গাড়ী ছাড়িবার বেশী দেরি নাই। 
মা গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন; পিতাজী আমাকে মার সঙ্গে 
যাইতে আদেশ দিলেন এবং বলিলেন, মা যদি নিষেধ 
করেন, আমি যেন গাড়ীর অন্ত কামরায় উঠিয়া পড়ি। 
তদনুযায়ী আমিও মার লঙ্গে রওনা হইলাম। রাত্রিতে 
যখন হঠাৎ এরূপ ভাবে এক বস্ত্রে আমি মৈমনসিং যাত্রা 
করিলাম, তখন প্রাণের ভিতর কি ছন্ব চলিতেছিল তা 
বলিবার নয়। স্র্ধ্য যে কর্মদেব ইহ খুব সত্য; প্রভাতের 
আলোর সঙ্গে সঙ্গে আফিসের ও পারিবারিক কত কর্তব্যের 
বঙ্কার মনে উঠিতে লাগিল তাহার ইয়ত্তা নাই। মানুষের 
কি তূর্গতি! সংসার শৃঙ্খলের কি অটুট নিগড় বন্ধন! খাঁর 
পদধূলির ঈষৎ স্পর্শের জন্য বসরের পর বৎসর প্রাণ অহরহ 
আকুল, যিনি যমের হাত হইতে আমাকে ছিনাইয়! লইয়াছেন, 
আজ তাহার শ্রীচরণতলে বপসিবার সুযোগ" পাইয়াও মন 
নিরানন্দে ভারাক্রান্ত। বোধ হইতে লাগিল, আমাদের 
ভক্তি শ্রদ্ধা কেবল সাময়িক উচ্ছাসের খেল! মাত্র, আমরা 
প্রকৃতপক্ষে ভোগ-বাসনারই সেবক। মাও তাই বলিয়! 
থাকেন,--দতোদের ভক্তি, ভালবাসা তো শরীরের উপর 
বাতাসের মত খেলিয়া বেড়ায়; অন্তরের অমূত কোষাগার 
খুলতে না পারলে আগল জিনিষ (কোথা হ'তে 
দিবি?” মৈমনসিং ষ্টেশনে পৌঁছিয়া মাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম--“কোথায় যাইবেন ?” মা বলিলেন,--*পাহাড়ের 
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দিকে ।” আমি বলিলাম--“সামনে বিষম বর্ধা আসিতেছে, 
বৃদ্ধ পিতাকে সঙ্গে নিয়া পাহাড়ে যাওয়া! কি ঠিক হইবে? 
আপনি একান্তে থাকিতে চান, চলুন কক্সবাজার সমুদ্রতীরে 
যাই।” মা নীরব রহিলেন। সাধারণতঃ দেখা যায়, মা 
কোন কথাই একবারের বেশী বলেন না। যখন যা আদেশ 
বা ইঙ্গিত আসে তখন তাহা বিনা প্রতিবাদে, অবনত মস্তুকে 
অক্ষরে অক্ষরে আমাদের মানিয়া নেওয়া উচিত। নতুব! 
ভাবিফল অনেক সময় খারাপ হয়। নিজেদের ভিতর নানা? 
বুদ্ধি বিবেচনার পর বিকালের গাড়ীতে কক্সবাজ্াঁর যাত্রা 
করিলাম। আশুগঞ্জ “ষ্টেশনে গা আসিলে হঠাৎ বৃষ্টি 
বাতাস কতক্ষণ ধরিয়া চলিল। ম1 বলিলেন, “এ কি দেখিতে- 
ছিস্? কাল আরও দেখবি।” পরদিন টট্টগ্রাম পৌদ্বিয়াই 
কক্সবাজারের চ্রীমারে উঠিলাম। ঠ্রীমার নদীমুখে সমুন্রে 
যখন পড়িল, খুব ঝড় উঠিল; জাহাজ খুব ছুলিতে লাগিল? 
জাহাজের উপর দিয়া ঢেউয়ের জল গড়াইয়৷ যাইতে লাগিল। 
যাত্রীরা ভয়ে চীৎকার করিতেছে, কান্নাকাটি করিতেছে। কিন্তু 
মায়ের আনন্দ দেখে কে? 

সমুদ্রের খেলা দেখিয়া মা বলিলেন,__“দেখ, কেমন 
অবিরাম কীর্তন চলছে, ভক্তি ও সাধনার দ্বারা যর্ধি 
মানুষ উল্নত হ'তে চায় তবে এরূপ অখগ্ষ্ভাবে শ্রবণ, স্মরণ 
ও কীর্তন চাই।” 

কক্সবাজার হইতে আদিনাথ গেলাম। আমি ঢাক। 


৯২৮ মাতৃদর্শন 


ফিরিয়া আসি। মা তথায় রছিলেন। কিছুদিন পরে! 
পিতাজী আসিয়া আদিনাথ হইতে মাকে কলিকাতা নিয় 
গেলেন। সেখান হইতে মা তাহার বাবার সহিত হুরিদ্বার 
চলিয়া যান। ৃ 
পরে সহতঅ্ধারা (দেরাছুন), অযোধ্]া, বেনারস, বিদ্ধ্যাচল, 
নবদ্বীপ প্রভৃতি নানাস্থান ঘুরিয়া কলিকাতা আসিয়। 
পিতাজীর সহিত একত্র হইয়া মা টাদপুর আসিলেন। 
মার সহিত কলিকাতায় আমার সাক্ষাৎ হয়। শুনিলাম, 
মা অনেকদিন পধ্যন্ত নিজের ভাবে মাটিতে চুপ করিয়া 
পড়িয়া থাকেন, সামান্ত কিছু ফল ও সরবত খান। আমিও 
দেখিলাম তিনি যেন কলের পুতুলের মত কোনরূপে 
নিস্তেজ জড়পিগুবত দেহটি নিয়া চলাফেরা করিতেছেন । 
মার তখনকার অবস্থা দেখিয়৷ আমার মনে হইয়াছিল যে ভগবান 
যখন দেহধারী হন, তখন তাহাকেও মানুষের গ্টায় মায়া-জগতের 
খেলার অধীন হইয়া চলিতে হয়। 
- কিছুদিন পরে মা ও পিতাজী টাদপুর হইতে ঢাকা 


' আসিয়। পিদ্বেশ্বরী আমনে রহিলেন। পিতাঙ্জী অতিশয় 


পীড়িত হইয়া পড়িলেন। তিনি অনেক ভুগিয়া একটু সুস্থ 
হইতে না হইতেই মা একেবারে মারাত্মক ভাবে শয্যাশায়িনী 
হইলেন। মার এ গ্রীড়া সম্বন্ধে পূর্ব্বেই' উল্লেখ কর! 
গিয়াছে। | 

১৯২৯ ত্রীপ্তান্দের অক্টোবর মাসে রম্পা আশ্রমে টিনের 


আশ্রম ১২৯ 


একটি একচাল৷ করিয়া ৬কালীমৃন্তি তথায় স্থানান্তরিত কর! 
হয়। ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে নভেম্বর মাসে এক রাত্রিতে চোর প্রবেশ 
করিয়! বিগ্রহের হাত মোচড়াইয়! সোনার গহনাদি খুলিয়া! লইয়া 
যায়। ভগ্রমৃণ্তি পুজা হইতে পারে না এই কথা উঠিলে, 
পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয় বলিলেন, ভগ্র-বিগ্রহের 
পুজা শাস্ত্রে নিষেধ আছে বটে, কিন্তু এস্থলে দেখা যাইতেছে যে 
কোন এক বিশিষ্ট মহাপুরুষের অনুজ্ঞায় নৈমিত্তিক পুজার পরও 
৬কালীমুপ্তি বিসর্জন ন৷ করিয়া, ইহার নিত্যপৃজার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে, কাছেই তিনি যেরূপ বিধান করেন তদনুযায়ী চল৷ 
আবশ্যক। মার এ্মাদেশে সে মৃত্তিরই সংস্কার করিয়া 
পুজা! হইতে লাগিল ।% 
ইহার পুর্বে মাকে আমি প্রায় নিবেদন করিতাম যে 
আশ্রমে কালীমৃত্তির জন্ত একটি মন্দির চাই। তাহাতে 
মা হঠাত একদিন বলিয়াছিলেন--“এক বগুসর অপেক্ষা কর। 
ঠিক এঁ সময়ের ভিতর ১৯৩১ খুষ্টাব্জের জানুয়ারীর প্রথমে 
শ্রীযূত নগেন্দ্রনাথ রায় ও শ্রীমান ভূপতিনাথ মিত্রের বিশেষ 
উৎসাহে ও পরিশ্রমে মন্দিরের ভিত্তি স্থাপিত হয়। মন্দিরের 
ভিটি খুঁড়িতে দেখা গেল যে বসা এবং শোয়া অবস্থায় 
৪৫টি বড় ও ছোট সমাধি রহিয়াছে। এ সমাধিগুলির 
সম্বন্ধে মা একুদ্দিন বলিয়াছিলেন-_“এখানকার সার! জায়গাটি 
অতি পবিভ্রঃ পূর্বে ইহা সন্ন্যাসীদের স্থান ছিল। তুইও 
* সেই মুর্তি আশ্রমস্থ মন্দির-গহ্বরে এখন সমাহিত। 
ৃ 


১৩০ মাতৃদর্শন 


তাহাদের মধ্যে একজন। আমি ইহাদের মধ্যে কয়েকজন 
মহাপুরুষকে রম্ণার মাঠে বিচরণ করিতে দেখিয়াছি। সাধুদের 
নিশ্চয়ই আকাক্ষা ছিল যে তাহাদের সমাধিতে মন্নিরাদি 
স্থাপিত হউক এবং তাহাতে দেবতার নিত্যপূজা, সাধন 
ভজনাদির ছারা এই স্থানটি জনসাধারণের ধন্মভাবের সহায়ক 
হইয়া পবিত্রতা রক্ষা করুক। তাই আজ এখানে এ সমুদয় 
কাজ হইতেছে। যাহারা এই অনুষ্ঠানের সম্পর্কে আসিয়াছে 
এবং আসিবে সকলেরই এ সকল মহাপুরুষদের সঙ্গে কোন 
না কোন বন্ধন ছিল জানিস্।” মাকে আমি গ্রিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম,_-“যদি কোন জন্মে সন্ন্যাপী হইয়া থাকি তবে 
আন্র এ অবস্থা কেন ?$ মা তাহাতে বলিয়াছিলেন-__“যা'কে 
দিয়ে যে কাজ করান আবশ্ঠক, কর্ণক্ষয় না হওয়া পধ্যন্ত 
তা'কে তদ্তরপ কর্মে লিপ্ত. থাকতেই হয় ।” 

আশ্রম হইবার পূর্বে শাহবাগে মার থাকাকালীন প্রায় 
সন্ধ্যায়ই কীর্তন হইত এবং উহা. পু্িমা ও অমাবন্তা রাত্রিতে 
দীর্ঘ সময় ব্যাপিয়া চলিত। একদিন পুর্ণিমা রাত্রিতে নিজের 
ঘরে শুইয়া আছি, তখন প্রায় ১১ট1; আমি বেশ জাগ্রত। 
অনেকক্ষণ ধরিয়া কানের কাছে “হরে মুরারে মধুটৈটভারেঃ 
এই মধুর ধ্বনি আসিতে লাগিল। আমার মনে হইতে লাগিল 
আজ . বোধ হয় কীর্তনে মা এ পদটি গ্রাহিতেছেন। 
তারপরদিন খবর নিয়া জানিলাম যে সেদিন সত্যসত্যই মা-_- 
হরে মুরারে মধুকৈটভারে, গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌরে*-_ 


আশ্রম ১৩১ 


এ পদটির কেবল প্রথম অংশটুকু গাহিয়াছিলেন। কিন্তু 
কি ছরদৃষ্ট? ঈদৃশ কৃপাময় আকর্ষণ সত্বেও কীর্তবনের 
জন্য প্রীতি আসিত না। একদিন সন্ধ্যার সময় আমি ও 
৬নিরপ্রন শাহবাগে গিয়াছি। কীর্তন হইল। মা .আদেশ 
করিলেন-_-“আজ যাহারা কীর্তনে যোগদান কর নাই, 
তাহারা সকলে নাম কর।” আমি ও ৬নিরঞ্রন অগ্যান্ত 
সকলের সঙ্গে লজ্জা ও সন্কোচের সহিত অস্পষ্ট সুরে নাম 
করিলাম, কিন্তু মার আদেশ যথাযথ ভাবে প্রতিপালন 
করিতে সমর্থ হইলাম না বলিয়া আমার বিশেষ অন্ুতাপ 
হইতে লাগিল। হঠাৎ মা বলিয়া উঠিলেন--“আজ ত 
শনিবার, কাল রবিবার, তোমরা সকলে বসিয়! রাত্রে কীর্তন 
করনা কেন?” ৬নিরপ্রন বাড়ীতে ফিরিয়া গেলে, আমি 
তথায় সারারাত্রি কীর্তনে কাটাইলাম। শেষ রাত্রিতে মা 
প্রভাতী স্থুরে গাহিলেন--“হরি হরি হরি হরি হরি হরি 
হরি-বোল।” আমার প্রাণে এক অপুর্ব উদ্দীপন জাগিল। 
সেদিন হইতে আমার প্রতীতি জনম্মিল যে সাধন ভজনে 
কীর্তনের স্থান কোন অংশে অন্তান্ত সাধন হইতে কম নয়। 
বর্তমানে আশ্রমে যে শনিবারের কীর্তন হয়, উক্ত রাত্রিতেই 
১৯২৬ সনের নবেম্বর মাসে উহার প্রথম আরম্ভ। সেদিন 
রাত্রে হরিনায্ের সঙ্গে মা-নামও যুক্ত হয়। তার কিছুদিন 
পরে সপ্তাহের প্রতিদ্দিন এক একজনের বাড়ীতে কীর্নের 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। 


৯৩২ মাডৃদর্শন 


শাহবাগে কীর্থনের সময় 'হরিবোল' কীর্তনই বেশী 
হইত। অনেক সময় আমার মনে আমিত যে সকলের 
সকল ভাবে এখানে 'মানই যখন লক্ষ্য, মা” নামে কীর্তনই 
তে! সঙ্গত। কাহাঁকেও কাহাকেও ইহা বলিলাম, কিন্তু কেহই 
এ কথায় মনৌযোগ দিলেন না। আমি নিজে কীর্তন 
করিতে পারি না। কাজেই চুপ করিয়া রহিলাম। শ্ত্রীমান্‌ 
অনাথবন্ধু, ব্রহ্মচারী কমলাকাস্ত প্রভৃতি আশ্রমে যোগ দিলে 
তাহাদিগকে বলিলাম,__“বীরে ধীরে কীর্তনে মা নাম 
আনিবার চেষ্টা কর।” শ্্রীধুক্ত কুলদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
তখন শাহবাগে নৃতন আসিয়াছেন, ধর্ম কর্ম, পূজা যোগাদি 
অনুষ্ঠানে তাহার প্রগা নিষ্ঠা) তিনিও মা নাম কীর্তন 
সঙ্গত হইবে কিনা ইতস্তত; করিতেছিলেন। যা' হোক 
হরি ও মা নাম মিলাইয়। কীর্তন চলিতে লাগিল। মানুষের 
সংস্কারজ অভ্যাস ত্যাগ সহজ নয়। বিশেষতঃ ধর্ম্মান্ুশীলনে 
দশ জনের সঙ্গে শোতে গা ঢালিয়া দিয়া চলা আমাদের 
অধিকাংশেরই স্বভাব । যাহা বনুদ্দিন হুইতে চলিয়াছে তাহার 
ব্যতিক্রম করিতে মনে আশঙ্কাও হয়। 

তখন আমি ভাবিতাম ধ্যানে রহিল মায়ের ছবি। দেহ ও মন 
মায়ের পদরেখু স্পর্শ করিবার জন্ম উদদগ্র, চোখের উপর 
মায়ের মৃণ্তি ভাসিয়া বেড়াইতেছে। মার ,কথ। শুনিবার 
জন্য প্রাণ আকুল। অন্তরের শ্রদ্ধাভক্তির ধার তার প্রীচরণ- 
মুখে প্রবহমান, আর কীর্তনের সময় যদি পপ্রাগগৌরাঙ্গ 


আশ্রম ১৩৩ 


নিত্যানন্দ” কিংবা “এস হে গৌর, বন হে গৌর, আমার হৃদয় 
প্রাঙ্গণে” এইরূপ কীর্তনে গড়াগড়ি দিই, তবে আমাদের 
চিত্তগতির সহিত কীর্তমের কথার সঙ্গতি হইতেই পারে না। 

পুজা বা ধ্যান-ধারণার মত কীর্ভনাদিরও একমাত্র উদ্দেশ্য 
ভাবে ডুবিয়। চিত্তবৃন্তিকে একমুখী করা ; সকল বহুমুখী বাসন! 
কামনাকে একতানে আরাধ্য দেবতার দিকে উদগ্র করিয়া 
তোলা । তখন আমার প্রায়ই মনে হইত বিবিধ পদাবলির 
বিচিত্র ভাব ও স্থরের বিলামে মন প্রাণকে সরস করিয়া 
তোলার চেষ্টা না করিয়া যে ইষ্ট মূর্তির দিকে চিত্ত স্বতঃই 
আকৃষ্ট হইতেছে গানের” ভাব ও সুরের গতি যদ্দি সেই এক 
লক্ষ্যে প্রবাহিত করিয়া দেওয়! যায়, ভজনকীর্তনের মধ্যে 
প্রাণ আসিবে এবং আমাদের চিত্ত একটি পরম আশ্রয়স্থান 
লাভ করিতে পারিবে। 

যদি আমরা একনিষ্ঠ মাতৃসেবক হইতে পারি তবে এক মা 
নামের কীর্তনের স্ুরেই সব সাধু সজ্জনের পদাবলীর ভাব ও 
সবরের সকল এশ্বর্য্য ফুটিয়া উঠিতে পারে । মা শব্দ তো সকল 
মানবের আদি নিত্যশব্ধ। জন্মের সঙ্গে এই বাণী প্রথম মানব- 
মুখে উদগত হইয়া থাকে এবং যতদিন জীব বাঁচিয়৷ থাকে শ্বাসে 
ওম্‌ ( তুঁয়া বা মা শব্দেরই রূপান্তর ) এবং প্রশ্বাসে “মা” সকলে 
আমরা উচ্চারণ করিয়া থাকি । বিশেষত এই “মা” নাম সকল 
জাতির, সকল সম্প্রদায়ের সহজাত ধ্বনি, পরম সম্পদ । 

যদি আমর! মাকে জগত্-জননী বলিয়া সত্যই সনে 


১৩৪ 


মাত্দর্শন 


করিয়া থাকি তবে “মা” নামের কীর্তনই আমাদের স্বাভাবিক 
সহজ সাধনা হওয়া উচিত। 

এই সময় কীর্তনের মধ্যে প্রথম “মা” নাম যুক্ত 
করিয়া দিয়া আমি একটি গান রচন! করি । তাহা এইখানে 
উদ্ধৃত হইল £__ 


হরিষে বিষাদে কিবা সুখে হৃংখে 
ডাঁক মা, মা, মা, মা, মা, 
মা মা মামা মামা মা মা মা মা মা মা; 
মাতৃ-গর্ভ হ'তে যখনি পড়িয়া, 
নিল তুলি কোলে জননী আসিয়া, 
করিল দীক্ষিত মন্ত্রে ওয়া 
ডাঁকিতে শিখিলে মা, মা, মা; 
আপনাতে ভর করিয়৷ আপনি 
গিয়াছ ভুলিয়া সেই আদি ধ্বনি, 
তাই বেদতন্ত্রে বেড়াও খুজিয়া 
অসীম অনন্ত সীমা । 
যদ্দি হৃদি-তত্ব বুঝিবারে চাও, 
নামরূপ সুর মা বীজে ভুবাও; 
ভাস আখিজলে মা, মা, মা বলে 
কর পথের সম্বল শ্রীআননময়ী মা । 


১৯২৮ খ্রীষ্টাব্ের প্রথমে । আমি গিরিডিতে ছিলাম, 
পিত্বাজী ও মা হঠাৎ একদিন তথায় পদার্পণ করিলেন । 





আশ্রম ১৩৫ 


আমি তাহাদিগকে নিবেদন করিলাম সকল আশ্রমের 
মতে! আমাদের আশ্রমেও কীর্তনের একটি বিশেষ বাঁধা 
নাম থাকা প্রয়োজন। আশ্রমের সকল চিন্তা ও কর্মধার! 
ধাকে কেন্দ্র করিয়া চলিতেছে, সাধনের, কীর্তনের সুরও 
তার নামের সঙ্গে সঙ্গত হইয়া গেলে সাধন-প্রচেষ্টায় জোর 
বেশী হইবে। হরি ও মা নাম সংযোজিত করিয়া নান! 
রকম পদ তৈয়ারি হইল, উহার একটি ঢাকায় কুলদা 
দাদার নিকট পাঠানো স্থির হইল। মা চলিয়া গেলে উহা 
ঢাকায় পাঠাইব, এমন সময়, আমার প্রাণে কি এক প্রবল 
ভাবের উদয় হইল; কেবল মা নাম দিয়া এক নূতন পদ 
তৈয়ারি হইয়া গেল £__ 

মা মা মা মা মা! মা মা, 

ডাক মা মা মা মা, 

বল মামা মামা, 

গাও মা মা মা মা, 

ভজ মামা মামা, 


জপ মামা মামা, 
ডাক, বল, গাঁও, ভল, জপ মা মা মা ॥* 


পপ চপ পপ রা পপ পপ ২ পা ও আপ” পা সাপ পা 


* যেমন এক নুর হইতেই সা, রে, গা, মা, ইত্যাদি সপ্ত বিভাগ 
তদ্রপ এক মাকেই লক্ষ্য করিয়া মা, ম! মা, মা, মা, মা মা, 
এই সাত শব্দে কীর্তনের পদ রচিত হইয়াছে। অত্যাসে প্রতিষ্ঠিত 
হইতে হইলে একই লক্ষ্যে, এক ধ্বনির আশ্রয়ে চিন্তকে সমাহিত 
করিতে হয়। তখন ভাবোন্মাদন! সুজ হয় ; সেই একই ধ্বনির স্পন্দনে 
সমগ্র দেছের ও মনের স্পন্দনের এ্কতানতা জন্মে। 





১৩৬ মাতৃদর্শন 


ইহা ঢাকায় কুলদা দাদার নিকট পাঠানো হইলে তিনি 
লিখিলেন যে পদটি সকলের চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছে এবং 
তঞ্জেপ কীর্তনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 


ইহাই হইল মা কীর্নের প্রথম সুত্রপাত। অভাব না 
হইলে মানুষ প্রকৃতভাবে আসিতে পারে না। যখন উপরোক্ত 
কীর্তনের পদ প্রবন্তিত হইয়াছিল, তখন কয়েক মাস 
ধরিয়াই মা ঢাকার বাহিরে ছিলেন, কাজেই বিয়োগ- 
বিধুর ভক্তের প্রাণে মধুর মা ডাকের মধুরতা প্রাণের 
অন্তংস্থল পর্য্যস্ত সাড়া দিয়াছিল। 


যখন রম্পা আশ্রম তৈয়ার হইল মার মুখ নিঃসৃত 
পূর্ববোদ্ধত নৃক্ডের পদগুলি প্রত্যহ কীর্তনের পূর্ব্বে ভঙ্জনের 
মত গান করা! হইত। ১৩৩৬ বঙ্গাব্দের ( ১৯৩১. গ্রষ্টাবধের ) 
অগ্রহায়ণ মাসের শেষাশেষি মা একদিন আমাকে ডাকিয়া 
বলিলেন_-«এ স্তোত্রটি অসম্পূর্ণণ আর কোন ভঙ্জনের ব্যবস্থা 
করিতে পারিস্‌ না কি? আদেশ শিরোধার্য্য করিলাম ; 
ভাবিতে লাগিলাম সংস্কতে কতই না স্তব, স্তাতি আছে, 
কিন্ত বাঙ্গালীর ভজন বাঙ্গালা ভাষাতেই শুনাইবে ভাল। 
কয়েকদিন পরে শ্রীন্রীমায়ের' কল্যাণময় ঈঙ্গিতে হঠাত শেষ- 
রাত্রি ৩টার সময় এক প্রেরণা আমিল-অমনি নিম্ন- 
লিখিত ভজনটি মায়ের কৃপায় রচিত হইয়! গেল। " 


আশ্রম ১৩৭ 
(১) 


ভজন 

(জয়) হাদয়-বাসিনী শুদ্ধা সনাতনী (শ্রী) আনন্দময়ী ম|। 
ভূবনউজল। জননী নির্মল! পুণ্যবিস্তারিণী মা। 
রাজরাজেশ্বরী স্বাহা স্বধ! গৌরী প্রণবরূপিনী মা ॥ 

. সৌম্যাসৌম্যতরা সত্যা মনোহর? পুর্ণাপরাৎপরা ম1॥ 
রবিশশিকুগুলা মহাব্যোমকুস্তল৷ বিশ্বরূপিণী মা। 
এই্বর্যভাতিমা মাধুর্যপ্রতিমা মহিমামগ্ডিতা৷ মা। 
রম মনোরমা শাস্তি শাস্তা ক্ষমা সর্বদেবময়ী মা ॥ 
সুখদ! বরদা ভকতিজ্ঞানদা কৈবল্যদায়িনী মা ॥ 
বিশ্বপ্রসবিনী বিশ্বপালিনী বিশ্বসংহারিণী মা। 
ভক্তপ্রাণরূপা মুন্তিমতী কপ! ত্রিলোকতারিণী মা। 
কাধ্যকারণভূতা ভেদাভেদাতীত৷ পরম দেবতা মা। 
বিদ্তাবিনোদিনী যোগিজনরঞ্জিনী ভবভয়ভঞ্জিনী মা ॥ 
মন্ত্রবীজাত্বিকা৷ বেদপ্রকাশিক1। নিখিলব্যাপিকা মা। 
সগুণা স্বরূপ নিগুণা নিরূপা মহাভাবময়ী মা॥ 
মুখ চরাচর গাহে নিরস্তর তব গুণ মধুরিমা। 

(মোরা) মিলি প্রাণে প্রাণে প্রণমি (ভ্রী) চরণে জয় জয় জয় মা॥ 
ডাক মামা মামা মামা 

বল মামামা মামা মা মা, 

গাও মামা মা মা মা মা মা, 

ভজ মামা মামা মামা মা, 

জপ মামা মামা মা মা মা, 

ডাক মামা মামা মা মা মা, 


টু 


চিএ পর সা 


* রচিত ১১ই পৌষ, ১৩৩৬, রম্ণা, ঢাকা । 


নবজীবনের পথে 


প্রীশ্রীমায়ের প্রথম দর্শন-সৌভাগ্যের পর হইতেই 
সারের অগণ্য বিক্ষেপ ও বিক্ষোভের মধ্যেও নিত্যানন্দময়ী 
মাতৃমৃত্তির সরল স্সিগ্ধদৃষ্টি আমাকে পাগলের মত সর্বদা 
আকুল করিয়া রাখিত। তাহার কৃপাবিন্দুর জন্য হৃদয়ে 
অবিরাম উৎকণ্ঠা জাগ্রত থাকিত। আকাশের দিকে উৎক্ষিপ্ত 
মহাসাগরের তরঙ্গ-কোলাহলের মত আমার প্রাণের মধ্যেও 
মায়ের শ্রীচরণ লক্ষ্য করিয়া গভীর 'উচ্ছাাস দিনরাত্রি শে 
শে রবে ধ্বনিত হইত। কখনও কখনও ম] মা রবে কিছুক্ষণ 
চীৎকার করিতে পারিলে প্রাণে কতকটা শাস্তি বোধ 
করিতাম। কিন্তু প্রথমে আমার সেরূপ সুযোগও কম ছিল। 

শ্রীন্রীমায়ের স্ুলমূর্তিতে নানাবিধ ভাব দেখিয়াছি বলিয়া 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলে আমি বিল্ময়ে ও হর্ষে কুঝ্চিত 
হইয়া পড়িতাম। আমার তখন মনে হইত আমি একটি 
শিশু বা দীনাতিদীন ভিখারী, তাহার শ্রীচরণতলে বসিবার 
সম্পূরণ অযোগ্য । তখন আমি প্রথমে কখনো মায়ের পদতলে 
বসিতে পারি নাই, কিছু দুরে দাড়াইয়াই থাকিতাম। প্রায়ই 
প্রত্যহ প্রাতে প্রাহার শ্রীচরণদর্শন লাভ জনিত সৌভাগ্য সর্ব প্রথমে 
আমারই ঘটিত, কেননা অত প্রত্যষে খুব কম লোকেই 
আশ্রমে যাতায়াত করিত। কোন কোন দিন দেখিয়াছি, 





রশ 


বার অভয়- 


ভাইজীর শিরে শ্রীশ্রীমা ও বা 
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ঘুম্ত চোখে টুলুচুলুভাবে মা বিছানার একপাশে নিদ্রালস 
ভাবে বসিয়া আছেন, কখনো ব৷ তাহার চিরহাস্যমধুর চোখ 
মুখ হইতে বাঁৎসল্য ও করুণার ধারা যেন অজস্র চারিদিকে 
ছড়াইয়া যাইতেছে, কখনো কখনে। উদার প্রসন্নতার অনাবিল 
প্রসারে তিনি শরতের আকাশের মতো নির্মল হইয়া বিরাজ 
করিতেছেন। তীহার ভাবের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
রূপের পার্থক্য সর্বদা লক্ষিত হইত। কখনো! বা বৃদ্ধার মত 
তাহাকে দেখাইত। কখনো বা অজ্জত্র হাসিখেলার প্রাচ্যের 
মধ্যে হঠাৎ অচল, অটল গান্তীধ্যপূর্ণ ভীতিকর মৃদ্তির প্রকাশ 
হইয়া পড়িত। শেম্ঘান্ত অবস্থার ঘময় দেখা যাইত মায়ের 
শরীর বিপুল স্ফীত হইয়৷ পড়িয়াছে এবং রুদ্রাণীর মতো৷ এক 
দেবীমুত্তির আবির্ভাব হইয়াছে। সে সময় তাহার সেই 
ত্বতোদ্গত অট্রহাসি, ঘুর্ণিত চক্ষু, হস্তপদাদির চালনাভঙ্গী যে 
দেখিয়াছে সেই ভয়ে আড়ুষ্ট হইয়াছে। কিন্তু কিয়ত্ক্ষণের 
মধ্যেই তাহার সহজ স্বতোদৃগত প্রশান্তি ফিরিয়া আমিত। 

কিন্ত সকল সময়েই মায়ের আকর্ণ আমি এমন নিবিড় 
ভাবে অনুভব করিতাম যে তাহার নিকটে আসিতে ন৷ 
পারিলে আমার কিছুই ভাল লাগিত না; কেবল কতক্ষণে 
ছুটিয়া গিয়। মায়ের পদতলে আশ্রয় নিতে পারিব মনের 
ভিতর এই, একতান ধ্যান চলিত। আমার বোধ হইত তিনি 
যেন সকল সময়ে--“আয়, আয়,” বলিয়া আমার অস্তরাত্াকে 
আহ্বান করিতেছেন, সকল সময় যেন তিনি আমার মুখের 
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দিকে নিনিমেষ-নয়নে তাকাইয়া রহিয়াছেন। অনেকদিন 
কল্পিত দৃঢ়তার সহিত তাহার চিন্তা চিত্তপট হইতে সরাইবার 
চেষ্টা করিয়াছি। কিন্তু তিনি আমার সকল বিরুদ্ধ ইচ্ছা" 
শক্তিকে উপহাস করিয়া মন-বুদ্ধিকে অনায়াসে আয়ত্ত করিয়া 
ফেলিতেন। আমি হয়রান হইয়া জড়পিগুব পড়িয়া 
থাকিতাম। মাতৃভাবের এই প্রাণগ্রাসী ক্ষুধা নিবৃত্ত করিবার 
জন্ত কোন উপায় খুঁজিয়া পাইতাম না। এইরূপে ছূর্বল 
শরীর ক্রমশঃ ক্ষয় হইতে লাগিল । 

অবশেষে ১৯২৭ শ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা জানুয়ারী “আমি আর 
পারি না” বলিয়া শরীর শহ্যা গ্রহণ করিল। রোগের প্রারস্তে 
বুকের মধ্যে ছূর্ব্বিসহ যন্ত্রণা অনুভব করিতেছিলাম। কোন 
ওষধেই তাহার উপশম হইল না। মা একদিন দেখিতে 
আসিয়া, আমার বুকে তীহার হাতথানি রাখিলেন, সকল জ্বালা 
যেন নির্রবাপিত হইয়। গেল। ক্রমে ক্রমে রোগের তীব্রতা 
বাড়িতে লাগিল। ডাক্তারের বলিল, আমার যক্ষা! রোগ 
দাড়াইয়াছে। পরে মা এক রাত্রিতে আদিলেন, আমার 
শয্যার নিকট বসিয়া আপন মনে কি কি বলিলেন। বন্ুদিন 
পরে শুনিয়াছিলাম তিনি রোগের যুদ্তিটিকে বলিয়াছিলেন,_- 
“যা করবার তো! করেছিস্‌, এইখানেই এখন থেমে যা?” 
তখন হইতে মা আমাকে দর্শন্দান বন্ধ করিলেন। নিতান্ত 
শোচনীয় মুমূু অবস্থাতেও কয়েক মাস তাহার শ্ীচরণ 
সাক্ষাতের সৌভাগ্য আমার অনৃষ্টে ঘটে নাই। 
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ইহারও দরকার ছিল। কারণ তাহার অভাবজনিত 
নিদারুণ ব্যাকুলতা আমার দারুণ রোগযন্ত্রণাকে অনেক 
প্রশমিত করিয়া রাখিয়াছিল। আমার লক্ষ্য সর্ধদ মার 
চরণে ঘুরিয়া ফিরিয়া থাকিত বলিয়া, তিনি সর্ধ্ময়ী হইয়া 
আমার ভিতরে বাহিরে বিরাজিতা ছিলেন। একদিন শাহ্‌- 
বাগে বপিয়া মা দেখিলেন, সকলের মুখেই যেন রক্ত। 
পিতাজী একথ। শুনিবামাত্রই রাত্রে আমাকে দেখিতে 
আসিলেন; তখন আমার রক্তবমন হইতেছে, আমি নিতান্ত 
কাতর হইয়। পড়িয়াছি। এমন অনেকদিন গিয়াছে যখন 
মা শাহবাগে বসিয়া কোন খবর পাইবার পুর্বে আমার 
তখনকার অবস্থানুষায়ী ব্যবস্থা জানাইয়া! দিতেন । 

এক রাতে আমার অবস্থা খুব খারাপ হইয়া পড়িল। 
ডাক্তারের বলিল, আমার জীবনের আশ! কম। রাত্রি তখন 
প্রায় ছুইটা; বাহিরে ঝম্‌ ঝম্‌ বৃষ্টি নামিয়াছে, চারিদিকে 
কুকুরগুলি চীকার করিতেছে বিষম বিভীষিকায় আমার 
শরীর কাটা দিয় উঠিতেছে। আমি দেখিতেছি প্রত্যক্ষ মা যেন 
আমার শিয়রের ডান দিকে বলিয়া রহিয়াছেন, আমি মাকে এ 
সময় দেখিয়। বিশ্মিত হইতেই মা যেন আমার মাথায় হাত 
রাখিলেন। তখন হইতে ৮1১০ মাস পর্ধ্যস্ত যতদিন আমি 
শয্যাগত্ড ছিলাম সর্ববক্ষণই বোধ করিয়াছি যে মা আমার 
শিয়রে ধীর স্থির ভাবে বসিয়৷ রহিয়াছেন এবং তিনি আমাকে 
মৃত্যুর হাতে ছাড়িয়া দিবেন না। কখনো কখনো ঘণ্টার 
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পর ঘণ্টা কাসির বেগ সহ করিতে ন! পারিয়া যখন যন্ত্রণায় 
ছটফট করিতাম, তখন মার নাম জপ করিতে করিতে সকল 
উপদ্রব দুরীভূত হইয়া যাইত। ইহার ভিতর মার এক 
খেয়াল হইল, আমাকে উপলক্ষ করিয়! ব্রহ্মচারী শ্্রীমান 
যোগেশচন্দত্রকে এক বৎসরের জন্য অনিকেত অবস্থায় 
ভিক্ষান্নে অতিবাহিত করিবার জন্ত পশ্চিমাঞ্চলে পাঠাইয়। 
দিলেন। 

কেক মাল পরে আমি শাহবাগের নিকট গব্ণমেণ্টের 
এক বাড়ীতে আসি। মা তখন কুস্তের মেলায় হরিদ্বার 
চলিয়া আসেন। আমার অবস্থা ম্াবার খারাপ হইলে 
মার নিকট হৃাধিকেশে এক টেলিগ্রাম যায়। মা আসিলেন 
না। পরে শুনিয়াছি টেলিগ্রাম পাইয়া! পিতাজী যখন ব্যস্ত 
হইলেন, মা তাহাকে বলিয়াছিলেন_- “আমি তে। দেখতে 
পাচ্ছি সেআমার কোলে নিশ্চিন্তে শুয়ে রয়েছে ।” 

রোগের প্রায় পাচ মাস পরে ইনজেকৃশান্‌ ইত্যাদিতে 
কিরূপ শক্তিলাভ করিয়াছি দেখিতে গিয়া দেওয়াল ধরিয়। 
ঘরের মধ্যে ছু" এক মিনিট চলিতে চেষ্টা করি। তাতে সন্ধ্যায় 
মুখ দিয় রক্ত পড়ে। ডাক্তার ইহ শুনিয়া আমাকে একেবারে 
বিছানায় শুইয়া থাকিবার জন্য বলিয়া যায়, এবং এই নিয়ম 
যাহাতে রক্ষা হয় সে বিষয়ে সকলকে সতর্ক করিয়া যায় 

উক্ত ঘটনার ৪1৫ দিন পরে ম! ঢাকায় ফিরিলেন এবং 
আমাকে দেখিতে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“কেমন 
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আছিস? আমি বলিলাম--অন্ত কোন উপদ্রব বিশেষ 
বোধ করি না, তবে অনেকদিন ধরে নান না করাতে বড় 
অন্বস্তি লাগছে” তখন বৈশাখ মাস। খুব গরম। মী 
কিছুক্ষণ বসিয়া! চলিয়া গেলেন। পরদিন বেলা একটার 
সময় আঙিলেন। তখন বাড়ীর সবাই নিদ্রিত। আমার 
১১১২ বশুসর বয়স্কা মেয়েটি আমার বিছানার নিকট 
ঘুমাইতেছিল। মা আপিয়! বলিলেন,_-“তুই স্নান করতে 
চেয়েছিপি__যদি স্সান করতে হয় তবে এ যে পুকুরটি আছে 
তা'তে স্নান ক'রে আয়” 

& পুকুরটি আমার বাসী হইতে প্রায় ৬০৮০ গজ দুরে । 
মার কথা কাণে পৌঁছিবামাত্রই শ্রদ্ধায় ও আন্ুগত্যে আমার 
শরীরে এক অভিনব শক্তি জাগিয়া উঠিল। শরীরে ত হাড় 
কয়খানি ছাড়া আর কিছুই ছিল না, তার উপরে ভাক্তারের 
আদেশ শব্যাত্যাগ না করা। এই অবস্থায় আমি বিছান! 
হইতে তহ্ক্ষণাশ নামিয়া কাপড় হাতে করিয়া স্নানের জন্য 
চলিতেই পিতাজী আমাকে ধরিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে পুকুর 
পর্য্যন্ত লইয়। গেলেন। ঘরের ভিটি প্রায় ৩৪ হাত উচু 
ছিল। ধাপ দিয়! নামিয়া সমস্ত পথ হাটিয়া গেলাম। পুকুরটি 
রিজার্ভ পুকুর ছিল, ইহার এক পাড়ে ইউনিভারসিটির 
মুসলমান বো্ড়িং। কিছুদিন পূর্বে পি, ডব্লিউ, ডি এক 
নোটিশ দিয়াছিল যেন এ পুকুরে সান ও কাপড় কাচা না হয়। 
সেদিন সে বোর্ডিয়েও কাহাকেও দেখা গেল না বাড়ীতেও 
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সকলেই নিদ্রামগ্ন। পুকুরে নামিয়া খুব আনন্দে স্নান করিলাম; 
বাড়ীতে ফিরিয়া ভিজ! কাপড়খানি দড়ির উপর মেলিয়! 
দিয়! বিছানায় শুইয়া পড়িলাম। আমি শুইতে না শুইতেই 
মেয়েটি জাগিয়া দেখিতে পাইল, ম! তাহার গায়ের কাছে 
বসিয়া আছেন। স্নান করিবার জন্য যাইতে মাঠে অনেক 
চোরকীাটা কাপড়ে লাগিয়াছিল ; কাপড় তুলিবার সময় খগ৷ 
তা" দেখিতে পাইয়া আমার স্ত্রীকে বলে। তিনি কাপড়খানি 
হতে করিয়া মাকে বলিলেন যে ডাক্তারের নিষেধ উপেক্ষা 
করিয়া নিশ্চয়ই আমি দুপুরে মাঠে মাঠে ঘুরি । মা হাসিতে 
লাগিলেন, কিছুই ভাল মন্দ কুলিলেন না। কি এক 
অনির্ব্বচনীয় অলক্ষ্য শক্তিতে পরিচালিত হইয়৷ আমি পুকুরে 
যাওয়া আসা ও ডুব দিয়া স্নান করিলাম এবং দিনে ছুপুরে 
লোক-চক্ষুর অন্তরালে কি অচিন্ত্যনীয়রূপে এ ঘটন৷ ঘটিয়া 
গেল, আমি ভাবিয়৷ বিন্মিত হইলাম। ৩৪ মাঁস পরে যখন 
হাওয়া! পরিবর্তন উপলক্ষে ঢাকা ত্যাগ করি ৬নিরগ্রনের 
নিকট এই কথা প্রথম প্রকাশ করি। পরে চাকরীতে হাজির 
হইয়া ডাক্তারদের এই কথা বলাতে তাহারা বলিলেন-__-“এ 
হতেই পারে না।, স্ত্রীরও অনুরূপ ধারণ! হয়। আমার 
কাপড়ে চোরকাটার প্রসঙ্গ করাইয়৷ দেওয়াতে তাহার বিশ্বাস 
'জন্মে। ৰ 

রোগের কঠিন অবস্থায় আমার একবার ভাত খাইবার 
প্রবল ইচ্ছা জম্মে। ভাক্তারেরা নিষেধ করেন।: ৬নিরঞ্জন 
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গিয়া মাকে বলে-__-“মা, জ্যোতিশ ত ভাত খেতে চায়, ভাক্তারেরা 
নিষেধ করে, যদি তাহার দেহত্যাগ হয়, তবে বড় ছুঃখ 
থেকে যাবে যে তার মুখে ছটি অন্ন দেওয়। গেল ন1।৮ ম! 
হাসিয়া বলিলেন,_-“তোমার যখন এরূপ ইচ্ছা, তাকে ভাত 
খাওয়ানো হইবে ।” ইহার পরে একদিন পিতাজী 
শাহবাগ হইতে আসিয়া সকলের আড়ালে আমাকে ডাল, 
ভাত খাওয়াইলেন। 

একদিন প্রাতে ব্রহ্মচারী কমলাকান্ত আমাকে কতহক- 
গুলি টাপাফুল আনিয়া দিল। তখন মা! প্রত্যহ আমাকে 
একবার দেখিয়া যাইতেন। সেদিন খুব ভোরে আসিয়া 
চলিয়া গিয়াছেন। টাপা ফুলগুলি দেখিয়া আমার ছৃঃখ 
হুইল যে উহা মায়ের চরণে অর্পণ করিতে পারিলাম 
ন1। বিকালে কুলদা দাদা একটি সুন্দর গোলাপ লইয়া 
উপস্থিত। এই ফুলটিও মাকে দিতে পারিলাম ন1 বলিয়া 
মনে বড় ছুঃখ বোধ হইতে লাগিল । টেবিলে টাপাফুলের উপর 
গোলাপটি রাখিয়া দেওয়া হইল। এমন মুন্দর ফুল- 
গুলি মায়ের গ্রীচরণে পড়িল না, এই ব্যথায় মর্লে মর্শে- 
পীড়িত হইতেছি, ঠিক এমন সমুয় মা হঠাৎ বাহির হইতে 
ব্যস্ত-ত্রস্তভাবে ঘরে প্রবেশ করিয়।৷ সোজান্ুর্জি টেবিলের 
নিকট গিয়* ত্রিভঙ্গ মুন্তিতে দীড়াইলেন; ধড় উন্মনাভাবে 
৩1৪ মিনিট আমার দিকে একুষ্টে তাকাইয়া চলিয়৷ গেলেন । 
আমার মনে হইল, টেবিলের উপর ফুলগুলি মা গ্রহণ 
র ৫ 
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করিয়াছেন। দেখি কি গোলাপ ফুলটি নাই। পরদিন 
মা আসিলে ফুলের কথা তাহাকে জি্ঞানা করিলাম। 
তিনি বলিলেন--“ফি নিয়াছি, না নিয়াছি, জানিনা ; 
তবে কিছু নিয়াছিলাম। প্রথমত; এখান হ'তে ধান- 
কোড়ার জমিদার বাড়ী যাই, তথায় একটি স্ত্রীলোক 
হাত পাতলে তাকে কিছু দিই, সেখানে কীর্তন হয়ে 
গেলে ফিরবার পথে এক ডেপুটির বাড়ী যাই; তথায় 
এক রোগিণী ছিল তাহার বিছানার উপর হাত হ'তে আর 
কিছু ফেলিয়া! আসি।” পরে অনুসন্ধানে জানা গিয়াছিল 
যে প্রথম বাড়ীতে গোলাপ ফুলটি 'দিয়াছিলেন। দ্বিতীয় 
স্থানে একটি টাপাফুল পাওয়া গিয়াছিল এবং সে রোগিণী 
ব্যাধিমুক্তা হইয়াছিলেন। 

এ প্রসঙ্গে মা বলিয়াছিলেন- সআকুল ভাবই পুজা, 
অঙ্চনার গ্রাপ। অনস্তরেই মহ্থাশক্তির প্রঅবণ এবং 
সকল চেষ্টাতেই হৃপ্তি, শ্িতি ও গ্রলয়ের মুল বিদ্য- 
মান।” 
আর একদিনের কথা মনে পড়িতেছে। আমার 
রোগের সময় পিতাজী আদেশ করিলেন যে শাহবাগ 
হইতে প্রত্যহ আমার জন্য অন্নপ্রসাদ আদিবে। সেখানে 
ভোগ হইতে প্রায় মধ্যাহন ১২টা হুইত.। তারপর 
আমার বাড়ীতে ভোগ পৌছিতে আরো দেরী হইত। 
প্রসাদের অপেক্ষায় রোজ বেলা শেষ পধ্যস্ত বসিয়া! থাকা 
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সবাই বিরক্তির ব্যাপার মনে করিত। পূর্ণিমার ভোগ 
রাত্রিতে হয়। সেদিন প্রসাদের বিষয়ে আমার বাড়ীতে 
নান! বিরুদ্ধ আলোচন! হয়। বড় ছঃখে আমার মনে হইতে 
লাগিল যে এত গোলমালের ভিতর প্রসাদ আনার প্রয়োজন 
নাই। সে রাত্রে ২টা বাজিয়া গেল, প্রসাদ আর 
শাহবাগ হইতে আসেনা । আমি ভাবিলাম, সন্ধ্যার 
সময় প্রসাদ বাড়ীতে না আনার জন্য যে বিরুদ্ধভাব 
আমার ভিতর উদয় হইয়াছিল, তাহাতেই প্রসাদ বুঝি 
বন্ধ হইল। আমি খুব কাদিতে লাগিলাম। দেখি আধ ঘণ্টার 
ভিতরই প্রসাদ আসিয়া উপস্থিত। শুনিলাম ১১টার সময় 
প্রসাদ আনিবার জন্য মায়ের অনুমতি চাহিলে তিনি নিষেধ 
করেন। এইমাত্র মা বিছানা হইতে উঠিয়া আদেশ দিলেন, 
“শী গিয়ে জ্যোতিশকে প্রসাদ দিয়ে আস”। তখন রাজি 
৩টা। এ প্রসঙ্গে মা বলিয়াছিলেন_-“আমি তো আর ইচ্ছা 
ক'রে কিছু করি না, তোরা তোদের ভাবেই হাসি কান্নার 
স্ষ্টি করিস্‌।” 

আমি অনুস্থাবস্থায় পরিবর্তনের জন্য বিদ্ধ্যাচল গেলাম । 
কলিকাতায় মার দেখ! পাইয়। বিদ্ধ্যাচল যাইবার জন্ত প্রার্থনা 
করিয়াছিলাম, মা স্বীকৃতা হইলেন না। আমি বিদ্ক্যাচলে গিয়া 
একরাত্রি কাদিয়া কাদিয়া ভোর করিলাম। একদিন পরেই 
দেখি মা ও পিতাজী সেখানে উপস্থিত হইয়াছেন। 

এই উপলক্ষে মা বলিয়াছেন--“আমাকে” লরাইতে 
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পারলে “তোমাকে পাওয়] যায়। জাধন-ভজনের লক্ষ্যই 
হুচ্ছে অহঙ্কার চুরমার ক'রে দেওয়11% 

বিদ্ধ্যাচল হইতে আমি চুনার গেলে মাও সেখানে 
আদিলেন। আমাকে বলিলেন--“তুই বেড়াতে যাস তো?” 
আমি বলিলাম,“শরীরে বল পাই না, কেমন করিয়া 
হাটিব?” মা! তার পরদিন ভোরে আমাকে সঙ্গে করিয়া 
বাহির হইলেন। সমান জায়গায় ও পাহাড়ে ক্রমাগত ৫৩৬ 
মাইল ঘুরিয়া বেল! ১১ টার সময় বাসায় ফির হয়। পাহাড় 
হইতে নামিবার সময় আমার পা! আর চলে না। মা 
পিছন ফিরিয়া বলিলেন--“আর বেশী দূর নাই।” তখন 
দেখি কি একার আড্ড৷ হইতে বহুদূরে এক অপ্রকাশ্ট রাস্তায় 
দ্রশ মিনিটের মধ্যে এক একা মিলিয় গেল। নতুবা 
আরও এক মাইল আসিয়া! গাড়ী ধরিতে হইত। আমার 
আশঙ্কা হইল এতদূর হাটায় রোগ বৃদ্ধি পায় নাকি। কিন্ত 
কোন উপদ্রব হইল ন1। 

এ প্রসঙ্গে মা বলিয়াছেন_-“কর্্ ও ধর্ম জগত উভয় 
ক্ষেত্রেই ধৈর্য্যই প্রধান অবলম্বন ।” 

চুনারে আমার বাসার কিছুদুরে এক গাছতলায় রাত্রি 
৯ টার সময় পিতাজী, মা ও আমি বসিয়া আছি। ম! 
বলিলেন-_চুনার ফোর্টের কুয়ার জলে তিনি স্নান করিবেন। 
এই বলিতে বলিতে তিনি ছেলে মানুষের মত আবদার 
করিতে লাগিলেন। -আমি বলিলাম-_-পবাড়ী হইতে চাকর 
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ডাকি ।” মা বলিলেন--“নাঃ তা? হবে না 1” মহ! চিন্তায় পড়িয়। 
গেলাম। কারণ এ দেশে সন্ধ্যার পূর্ধবেই সকলে যার যা'' দর- 
কার জল তুলিয়৷ নিয়া, যায়। আমার অত্যন্ত দুঃখ হইতে 
লাগিল যে মার আবদার বোধ হয় পুর্ণ করিতে পারিলাম ন1।. 
এই বলিয়া কেবল তার চরণে প্রার্থনা জানাইতে লাগিলাম। 
দেখিকি একটি লোক লগ্ন হাতে কৃয়া হইতে জল নিতে 
আমিতেছে। তাহাকে কাকুতি-মিনতি .করিয়া জল আনাইয়া 
মাকে সান করাইলাম। 

এই প্রসঙ্গে মা বলিয়াছেন--“চাহিলেই পাওয়া যায়, তবে 
মনে মুখে সর্ব্বভাব এক করিয়। চাওয়া চাই” 

আমি পীড়িত অবস্থায় কিছুদিন গিরিডিতে বাস করি। এক- 
বার মাকে দেখিবার জন্য প্রাণ বড় অস্থির হইল। দেখিকি 
একদিন ভোরে মা সদলবলে তথায় উপস্থিত ! 

এরূপে সর্বদাই অজত্র অহৈতৃকী করুণাধারা বর্ষণ করিয়। 
কতদিন কতভাবে সন্তপ্ত প্রাণ শীতল করিয়াছেন, তাহার 
ইয়ত্ত। নাই। 

আমি কলিকাত! আদিলাম। ডাক্তারেরা পরীক্ষা করিয়া 
বলিলেন, আর চাকরী করিয়া কাজ নাই। কোন ভাল স্থানে 
থাকিয়া যে কয়দিন বাঁচিয়া থাকিতে পারেন তাহারই ব্যবস্থা 
করুন। তখনও কাসির সঙ্গে রক্তবমন হইত। 

মা আদেশ করিলেন--তুই যাইয়া ' পুনরায় কর্ন হাজির 
হ*।» ঢাকায় আসিয়া প্রথম যেদিন আফিসে যাই ম! 
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ও পিতাজী আমাকে সঙ্গে করিয়! নিয়া চেয়ারে বসাইয়া 
আসিয়াছিলেন। 

তখন ফিন্লে সাহেব বাঙলার কৃষি বিভাগের ডিরেক্টার 
এবং আমার মনিব। তিনি আমায় খুব ভালবাসিতেন ও 
শ্রদ্ধা করিতেন। আফিসের কাজকর্মের কথায় তিনি 
বলিলেন--“তুমি যা' পার করিও, বাকী আমার কাছে 
পাঠাইয়া দিও।” তিনি একবার আমাকে জিজ্ঞাসা করেন-_- 
“আচ্ছা বল দেখি, এরূপ ছুরারোগ্য রোগ হইতে তুমি কি 
করিয়া মুক্ত হইলে?” আমি বলিলাম--“রম্ণা আশ্রমে যে 
মাতাজী আছেন তারই কৃপায় । কোন ওষধ বা তাবিজ, কবচ 
তিনি আমাকে দেন নাই । যদিও আমি ডাক্তারদের ব্যবস্থা 
মত চলিতাম, গীড়ার প্রথম হইতে শেষ পর্যস্ত তাহার কপাদৃষ্টিই 
আমার একমাত্র সম্বল-.ছিল।” সাছেব আমায় বলিলেন-_ 
“অবিশ্বাসের কোন কারণ নাই। আমাদের ভিতরেও এরূপ 
কপার কথ! শোন! যায়।” 

এক সন্ধ্যায় প্রতিবেশী অরশীতি বগসর বয়স্ক বৃদ্ধ 
৬শ্যামাচরণ মুখোপাধ্যায় আমার বাড়ী উপস্থিত। মায়ের 
প্রসঙ্গাদিতে তাহাকে বলিলাম,_“মার কূপাতেই আমি 
এ পর্ধ্যস্ত বেঁচে আছি।” তিনি বলিয়া উঠিলেন--“কারও 
কপাতে কি কারো আমুৰ্দ্ধি হতে পারে?” এই 
আলোচনার মাঝামাঝি তিনি হঠাত চুপ হইয়া গেলেন এবং একটু 
পরে চলিয়! গেলেন। তার পর দিন প্রাতে আবার আসিয়! 
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আমায় বলিলেন--“কাল হঠাৎ এমনভাবে চলিয়া গেলাম কেন 
জানেন? যখন আমাদের বাদামুবাদ চলিতেছিল), তখন দেখি 
কি আপনার চেয়ারের পিছনে দেওয়ালের গায়ে সূর্যের তীব্র 
জ্যোতির মত গোলাকার কি একটি আলে! পড়িয়া্ছে। তখন 
বাহিরে অন্ধকার, ঘরেও আলো ছিল না, চারিদিকে তাকাইয়া 
দেখিলাম, এখানে আলো! পড়িবার কোন কারণ খু'জিয়া 
পাইলাম না। মনে হইল, আপনাকে জানাইবার পূর্বের 
নিজে একবার চিন্তা করিয়া দেখিব। গত রাত্রে ভাবিতে 
ভাবিতে এই সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে মহাপুরুষদের কৃপায় সবই 
সম্ভব। বাস্তবিকই ম্লানন্দের বিষয় যে আপনার উপর 
মায়ের অসীম কৃপা এবং তিনি আপনাকে সর্বদা 
রক্ষ। করিতেছেন । 

মায়ের সহিত প্রথম সাক্ষাতের কয়েক মাস পরে ৬নিরঞগ্রন 
একদিন শাহবাগে মাকে বলিয়াছিল--পমা, অনেক সময় মনে 
হয় আপনার আশ্রম হ'লে আমি ও জ্যেতিশ মৃত্যুর পর 
ব্রহ্মচারী হয়ে সে আশ্রমে থাকব।” মা আমার দিকে 
তাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, -“তুই যে চুপ করিয় 
রহিলি, এ শরীরে পারবি না?” ৩৪ বশসর পরে রোগমুক্ত 
হইয়া কর্মে হাজির হুইলে একদা আশ্রমে সেই কথ। স্মরণ 
করাইয়া! দিয়া মা বলিলেন-_-“দেখলি, কেমন করে তোর 
পুনর্জন্ম হল!» ইহার পরে মার গলায় একটি সোনার 
হার পৈতার মত ছিল, তাহা হাতে নিয়। বলিলেন--“এদিকে 
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আয়, আমি তোকে এই পৈতাটি পরিয়ে দিলাম, জানিস আজ 
হ'তে তুই ব্রহ্মচারী 1৮ 

আশ্রমে মাযে কুঁড়ে ঘরটিতে থাকিতেন তাহার ভি'টিটি 
আমিই আপন বুদ্ধিতে নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলাম। একটি 
মাত্র কামরা দের্ধ্য ৮ হাত ও প্রস্থে ৫$ হাত; চারি'দকে 
বারান্দা; মা তাহার উভয় পার্থ্ে শুইতেন। মা পুর্বে 
বলিয়াছিলেন যে এ আশ্রমে যে সব সন্ন্যাসী অতীত 
কালে ছিলেন তাদের মধ্যে আমিও একজন। বহুদিন 
পরে কথা প্রসঙ্গে কেবল তাহার শোবার জায়গাটুকু লক্ষ্য 
করিয়া হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন- “এ দেহ আসবার পুর্বেরবই 
তোর ভাব ও কর্মের সমাধান ধারায় তুই এ স্থানটি করেছিলি।৮ 
মনে করিতে লাগিলাম আমার কত সৌভাগ্য; মা স্থুল 
শরীরে আমার জস্মাস্তরের অধ্যাত্ব-কন্ম-ভূমির উপর আসন 
পাতিয়া রহিয়াছেন। আমার তপস্তাও তাই ছিল। কারণ 
যেদিন তাহার শ্রীচরণ দর্শন পাই সেদিনই আমার চোখে ম! 
সর্বদেবদেবীরূপে প্রতিভাত হইয়াছিলেন। 

১৯২৯ খুষ্টান্ধের শেষভাগ হইতেই প্রায় তিন বগসর 
মাতৃদর্শনের আকাজ্ষায় আমি খুব ভোরে রম্ণা আশ্রমে 
যাইতাম। ইহার জন্চ রাত্রিতে প্রায় ২টার সময় উঠিয়া 
নিত্যকর্মার্দি শেষ করিয়া ৪&টার সময় বাহির হইয়া 
পড়িতাম। কোন কোন দিন ঘড়িতে মিনিট ও ঘণ্টার কাটায় 
ডুল করিয়া পথে কাহারে বাড়ীতে ঘড়ির শবে বুঝিতাম, 
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অনেক রাত্রি রহিয়াছে। তখন হয় রমণা পরিক্রমা! করিতাম, 
ন! হয় রমণ! কালীবাড়ীর ছুয়ারে বলিয়া ভোরের আলোর 
জন্য প্রতীক্ষা করিতাম। প্রায় ৫টার সময় আশ্রমে গিয়া 
মার সঙ্গে মাঠে ঘুরিয়া ফিরিয়া পুর্ববাহ্নে ১০২ কি ১১টায় বাড়ী 
ফিরিতাম। কোন কোন দিন ১২টা, ১টাও বাজিত। তখন 
মার সম্মুখে কোনদিন বসিতাম না। শরীর কেমন এক 
আনন্দে আপনা আপনিই খাড়া থাকিতে চাহিত। কেহ 
বসিতে বলিলে সম্কুচিত হইয়া যাইতাম। মা কোন কোনদিন 
কথাবার্তী বলিতেন; কিন্তু অধিকাংশ সময় তিনি নিঃশব্দে 
থাকিতেন। আমিও জীরবে পিছু পিছু চলিতাম। একদিন 
এক বৃদ্ধ উকীল ( ৬অশ্বিনীকুমার গুহ ঠাকুরত। ) প্রাতে মাঠে 
বেড়াইতে আপিয়া! মাকে বলিলেন,--“আমি তো! তোমাকে 
দেখতে আসি না, তোমার বাছুরটাকে দেখতে আমি । শীত 
নাই, গ্রীষ্ম নাই, বর্ধা নাই, রোজ সকালে এতদুর হইতে এসে 
তোমার পায়ে পায়ে চলে, তাহাকে দেখলে আমার বড় আনন্দ 
হয়।” আমি তাহাকে বলিলাম--“আশীব্বাদ করুন আমার 
বাকী জীবনটি যেন এ ভাবে কেটে যায়।” বৃদ্ধ আমাকে 
বুকে জড়াইয়৷ ধরিয়৷ কীদিয়া ফেলিলেন এবং বলিলেন. 
“ধন্য তুমি ।” 

অনেকদিন দেখিয়াছি, . শেষ রাত্রিতে বম বম্‌ বৃষ্টি 
হইতেছে যেই মায়ের নাম স্মরণ করিয়া রওয়ানা হইব, 
অন্ততঃ এ সময়ের জন্য বৃষ্টি থামিয়াছে। বৃষ্টিতে কি শীতের 
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ঘন কুয়াসায় প্রায় তিন বছর ধরিয়া প্রত্যহ সমানে মার সঙ্গে 
মাঠে বেড়াইতে বাধা জন্মে নাই। 

ঢাকাতে হিন্দু মুসলমানের বিরোধ তখন মাসেক ধরিয়! 
চলিয়াছে। এ বিরোধ বাধিবার পূর্বেবে ম৷ একদিন হঠাৎ 
বলিয়া উঠিয়াছিলেন_-“ভীষণ 1» কেন এরূপ বলিলেন 
জিজ্ঞাসা করাতে বলিয়াছিলেন,_-“আমি দেখিতেছি সহরের 
চারিদিকে ঘরে ঘরে হাহাকার ।৮ পরে যখন বিরোধ ভয়ানক 
হইয়! দাড়াইল, এই বিভীষিকার মধ্যেও আমার আশ্রমে 
যাওয়া বন্ধ হয় নাই। প্রতিবেশী শ্্রীযুত ভবানীপ্রসাদ 
নিয়োগী আমাকে কনিষ্টের মত মহ করিতেন। তিনি 
আমাকে প্রায়ই বলিতেন, “তুমি ফিরে না আসা পর্্যস্ত 
আবার তোমাকে দেখব কিনা এই বিষয়ে আশঙ্কা থাকে। 
সহরে ছুরি মারামারি, খুনোখুনি হইতেছে; এত ভোরে এ 
সময়ে বাহির হওয়া কিঠিক ?” আমি ভাবিতাম, যখন ম! 
আমাকে এ বিষয়ে নিষেধ করিতেছেন না, তখন নিশ্চয়ই 
আমার কোন ভয় নাই। তাই আমি আমার ভাবে চলিতে 
লাগিলাম। 

একদিন আশ্রমে চলিয়াছি। রাস্তার আলোগুলি তখনে। 
জ্বলিতেছে। লোকজন পথে কেহ নাই। আমি টাক ডাক- 
বাংলে। ছাড়াইয়া প্রায় ১০০ গজ গিয়াছি, এমন, সময় দেখি কি 
একটি মেহগনি গাছের আড়াল হইতে সর্ধাঙ্গে কাপড় 
জড়াইয়া এক বলিষ্ঠ লোক আমার পিছু লইল। 
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সে কোথায় যাইবে জিজ্ঞাসা করাতে বলিল--“আমিও 
আপনার সঙ্গে যাবো ।” আমি বলিলাম--“আমি তো 
রমণা আশ্রমে যাব।” সে বলিল--“আমিও যাব।” 
তখন আমার মনে ভয় হইল। এ ভাবে চলিতেছি, এক- 
বার. পিছন ফিরিতে দেখি সে আমার খুব কাছে আসিয়া 
পড়িয়াছে। হঠাৎ এমন সময় আমার মুখ হইতে চীত- 
কারের মত আওয়াজ হইয়া বাহির হইল-_না, তুমি 
আমার সঙ্গে যেতে পারবে না।” এরূপ বলিয়াই আমি 
দ্রুত গতিতে চলিতে লাগিলাম। এদিক ওদিক আর 
তাকাইতেছি না-_অন্বেকট। দুর অগ্রসর হইয়। ফিরিয়া দেখি, 
সে লোকটি কাঠের পুতুলের মত যেখানে ছিল, সেখানে 
একভাবে দীড়াইয়া রহিয়াছে । রমণার মাঠে পৌছিয়া 
দেখি,_ন্সেহময়ী জননী আশ্রমের ফটকের নিকট দাড়াহয়া 
এক দৃষ্টে তাকাইয়া আছেন। আমি পায়ে লুটাইয়া প্রণাম 
করিয়। ব্যাপারটি নিবেদন করিলাম। তিনি চুপ করিয়া 
রহিলেন। কয়েকদিন পরে শুনিলাম সে অঞ্চলেই একটি খুন 
হইয়াছিল। 


অভিযান 

জীবন সংগ্রামে দেখ! যায়, প্রথম প্রয়োজন লক্ষ্য, 
দ্বিতীয় প্রয়োজন দৃঢ় সংকল্প, তৃতীয়তঃ একান্তিক আত্মনিয়োগ । 
এই ত্রয়ীর সংযোগে কোন কাজ সম্পাদন করিলে আপাততঃ 
ফল দেখা না গেলেও, শুভকন্মের সংস্কারগলি বীজরপে 
সঞ্চিত থাকে। সুযোগ পাইলে আপনভাবে তাহ। বিকশিত 
হইয়া পড়ে। 

কাধ্যে যোগদান করিবার পর গ্রায় তিন বগুসর যাবৎ 
চাকরি করিলাম। একদিন আশ্রমে মা একটি ফুল হাতে নিয় 
পাপড়িগুলি ছি'ড়িতে ছি'ড়িতে আমাকে বলিলেন,_-“তোর তো। 
অনেক ভাব ঝরিয়া গিয়াছে, আরো অনেক বাকী আছে। 
সব গেলে এই পুম্পদগুটির মত কেবল সূজ্ম শক্তিনূপে 
আমি তোর ভিতর থাকবো, বুঝলি 1” এই বলিয়া 
হাসিতে লাগিলেন। আমি বলিলাম,--”ম! কি উপায়ে 
আমার সে অবস্থা আসবে?” মা বলিলেন,--“রোজ 
এ কথাটি একবার স্মরণ করিস, আর কিছু করতে 
হবে না।” সত্য সত্যই নিত্যকর্মের মত এই চিন্তা 
মনের ভিতর বিয়া গেল; আমার চিত্তের ছড়ানো ভাব 
গুলি ক্রমে একমুখী হইতে লাঁগিল। নানাদিকে মন 
ঘোরাফেরা করিলেও লক্ষ্যে লাগিয়া থাকিবার জন্য প্রাণে 


অভিযান ১৫৭ 
প্রবল আগ্রহ চলিত। ইহাতে আমার প্রতীতি হইল 
অনেক জপধ্যান করিয়া বিবেক বৈরাগ্যের সাহায্যে মানুষ 
যাহ! লাভ করে, মহাত্বমাদের একটি সরল সহজ বাণীর 
অমোঘবলে তাহা সফল হয়। ৬৭ মাস পরে একদিন 
মাঠে বেড়াতে বেড়াইতে-মা বলিলেন,_-“দেখখ তোর 
কর্মজীবন ফুরিয়ে আসছে ।” আমি শুনিলাম বটে 
কিন্তু প্রাণে তেমন গভীর ভাবে তাহা সাড়া দিল না। 
তখন আমাকে শ্রীমদ্‌ ভগবানচন্দ্র ব্রহ্মচারী মহাশয়ও প্রায় 
বলিতেন--“তোমাকে তো৷ বাপু, নিবার জন হিমালয় 
হতে লোক আস্ছে, প্রস্তুত থাক।” তাহার বাল- 
স্বলভ প্রকৃতি; আমি ভাবিতাম বোধ হয় তামাসা 
করিতেছেন। 

কয়েক মাস পরে আমি ৪ মাসের ছুটি নিলাম। কোনও 
পাহাড়ে হাওয়া পরিবর্তনে যাইব মনে করিতেছিলাম ইতি- 
মধ্যে ১৯শে জ্যেষ্ঠ ১৩৩৯ বঙ্গাব্দ (২র1 জুন ১৯৩২ ইংরাজী 
অব্+) বৃহস্পতিবার রাত্রি ১০টার সময় মা ব্রহ্মচারী 
শ্রীমান যোগেশকে দিয়া আমাকে বাড়ী হইতে ভাকাইয়। 
নিয়। বলিলেন,__“আমার সঙ্গে যেতে পারিস কি?” আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম-কোথায় যেতে হবে?” মা বলিলেন 
--“যেখানেই থাই না কেন?” আমি চুপ করিয়া রহিলাম। 
খানিক পরে বলিলেন,--দ্চুপ করিয়া রইলি যে?” বাড়ীতে 
কাহাকে কিছু বলিয়া আসি নাই, কাজেই সংসারের টানে 


১৫৮ মাতৃদর্শন 


বলিয়! উঠিলাম,_বাড়ী গিয়া টাকা পয়সা আনিতে হইবে 
তো?” মা বলিলেন,_'যা পারিস এখান হইতে সংগ্রহ করিয়া 
নে। মুখে “আচ্ছা” বলিয়া! সায় দিলাম; কিন্তু প্রাণে পুত্র 
পরিবার উকি দিয়া বলিল-_“কোথায় যাচ্ছ ? 

যা হোক সঙ্গে এক কম্বল, এক কাথা, এক সতরঞ্জিঃ 
এক একখান! ধুতি নিয়া মা, পিতাজী ও আমি ঢাকা ষ্টেশনে 
রওয়ানা হইলাম । ষ্টেশনে পৌঁছিলে মা বলিলেন, «এ গাড়ী 
যতদুর যাবে ততদুর টিকিট কর।” জগল্নাথগঞ্জ পর্য্যন্ত 
টিকিট কর! গেল। পরদিন ওখানে পৌছিলে মা বলিলেন-_. 
*ওপারে চল্‌।” সে পারে গিয়া কাটিহারের টিকিট হইল। 
সঙ্গে টাকা কম, অপ্রত্যাশিত ভাবে কাটিহারে এক পুরনো 
বন্ধুর সহিত অচিস্ত্যনীয ভাবে অকম্মাৎ দেখা হইয়া গেল। 
তিনি ১০০২ টাঁকা, যথেষ্ট ফল ও খাবারাদি দিয়! দিলেন। 
সে স্থানে হইতে লক্ষৌর টিকিট করিলাম। পথে গোরক্ষপুর 
নামিলেন। সেম্থানে গোরক্ষনাথের মন্দিরাদি দর্শন করিয়া 
লক্ষৌ উপস্থিত হইলাম। পরের গাড়ী দেরাতন এক্‌স্প্রেস 
ছিল। মা বলিলেন, _“উহার শেষ পধ্যন্ত টিকিট কর।% 
পরদিন প্রাতে দেরাছুন পৌছিয়৷ ধর্মশালায় উঠিলাম। নূতন 
জায়গা, নুতন লোকজন, নূতন সবই। মা বলিলেন “আমি 
তো৷ সবই গ্ররাতন দেখছি।” কোথায় পরে যাইব কিছুই 
স্থিরতা নাই। আমি ও পিতাজী মধ্যাহ্ন বেড়াইতে বেড়াইতে 
কালীবাড়ীর নাম শুনিয়া সেখানে গেলাম ; সেখানে জানিলাম 


অভিষান ১৫৯ 


৩৪ মাইল দুরে রাইপুর গ্রামে একটি শিবালয় আছে; স্থান 
খুব নিজ্জন। মন্দিরটি একাস্ত বাসের খুব উপযুক্ত স্থান। 
ঘটনাচক্রে রাইপুরের এক পণ্ডুতজী ঠিক সে সময় উপস্থিত 
হইলেন। তাহার সহিত আলাপাদ্দি করিয়া পরদিন প্রাতে 
রাইপুরে গেলাম। পিতাজী স্থানটি দেখিয়া! পছন্দ করিলেন। 
মাতাজীর মতামত জিজ্ঞাস! করিলে, তিনি বলিলেন--“তোরা 
দেখে শুনে নে, আমার সবই ভাল।” ১৯৩২ সনে৮ই জুন 
বুধবার প্রাতে দশটা হইতে মন্দিরে মা ও পিতাজী বাস করিতে 
লাগিলেন। 

ইহার পরবর্তী ঘটনাবলি প্রীপ্রীমায়ের ইচ্ছা হইলে পরে 
প্রকাশিত হইবে। 


্রীশ্রীমা 


শ্রীশ্রীমায়ের স্বরূপের ধারণ আমাদের সাধারণ বুদ্ধির 
অতীত। যদ্দিও সব সময় মা বলিয়া থাকেন--“আমি তো 
তোমাদের একটি পাগলী মেয়ে।” তবুও এই পাগলী মেয়ের 
সকল চলা-ফেরার অন্তরালে, তার চিরমধুর লীলা-খেলার পশ্চাতে 
ভাগবতী শক্তির মূর্ত প্রকাশ ধর! পড়ে । 

পাশ্চত্য মনীষী এমারসন ([7061807, ) বলিয়াছেন-_- 
“সংসারে থাকিয়া গৃহধর্ম্বের অকৃষ্টিত অনুষ্ঠান করা কিংবা 
নির্জন গিরিগুহায় বসিয়া সাধনপথে অগ্রসর হওয়৷ সহজ । 
কিন্ত প্রকৃত সত্যে এবং মহত্বে প্রতিষ্ঠিত তিনিই, যিনি 
জনতার সহত্্ সংঘাতের মধ্যে নিরাশার ন্বাধীনতা৷ ও পুর্ণ 
মাধুধ্য লইয়া বিরাজ করিতে পারেন ।” 

শ্রীশ্রীমা লোক-কোলাহলের সহত্র বিক্ষোভের মধ্যে দিবা- 
রাত্রি বাস করিয়াও নিজের অফুরস্ত আনন্দের ফোয়ার। চির- 
যুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন; তাহার নির্মল প্রশাস্ত দৃষ্টি, 
পৃত হান্যমুখর অপরূপ জীবনের অবাধ গতি সকল জীবের 
সহত্রমুখী বাসনারাশির তৃপ্তি সাধন করিয়া খাকে। ভাহাতে 
তাহাকে বিশ্বজননীর মূর্ত প্রকাশ বলিলে কিছুই অত্যুক্তি 
হয় না। 


শ্রশ্রীমা ১৬১ 


মাকে, কেহ বলেন--'সাক্ষা ভগবতীর অবতার” কেহ 
“জীবন্মুক্ত। সাধিকা মা। আমাদের মনে হয়_বার চোকে 
তিনি যেমন, তিনি তাহাই”। প্রথম দর্শনেই তাহার সার্ধ্ব- 
জনীন শাস্তমধুর ভাবের স্পন্দনে নিতান্ত ধর্্মবিমুখ জীবের 
প্রাণেও ভাবাস্তর উপস্থিত হয়। তাহার লান্লিধ্যে সর্বদা 
শু প্রাণেও ভগবৎ ভাবের ক্ষুত্তি জাগ্রত হয় এবং এক 
বিরাট সত্তার স্পন্দন সমুদ্রের অন্তহীন বিপুল কলোচ্ছাসের 
মতে জীব-হ্ৃদয়কে আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলে । 

মায়ের দীক্ষা বা গুরু সম্বন্ধে একবার জিজ্ঞাসা করাতে ম' 
বলিয়াছিলেন, “শৈশবে পিতামাতা, গার্থন্থ্যজীবনে পতি 
এবং সকল অবস্থায় জগস্ময় সবই আমার গুরু ; তবে জানিয়। 
রাখিস্‌ গুরু বলিতে একমাত্র স্বয়ং একই ।” 

লৌকিক দৃষ্টিতে মা যেরূপ আদর্শ কন্যারপে, শ্ত্রীরূপে, 
মাতৃরূপে প্রকাশিতা, অধ্যাত্ম দৃষ্টিতে তাহার বাণীর মধ্যে 
রাজযোগাদির বিবিধ ধারা, সাধনার বিচিত্র পথ, ছ্ত, 
অদৈত, দ্বৈতাদ্বৈত প্রভৃতি নানা মত পরিজ্ষুট। কীর্তনাদিতে 
তাহার যে সকল ভাব দেখ! গিয়াছে, তাহাতে তাহাকে পরম 
বৈষ্ব বলাও চলে; শিব হর্গা কালী প্রভৃতি দেবদেবীর 
পূজাদিতে তান্ত্রিক অনুষ্ঠানে কিংবা বৈদিক যজ্জাদদি কর্ম্নিষ্ঠায় 
তাহার যে সহজাত কুশলতা লক্ষেত হয়, তাহাতে তাহাকে 
সর্ধবদেব-দেবীময়ী পরমদেবতা৷ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । 

_সাধনাদিব্যতিরেকে জীবনের প্রথম হইতেই নিত্যকর্ের 

১১ 


১৬২ মাঁডৃদর্শন 


মত যে সকল অলৌকিক বিভূতি তাহার ব্যবহারে স্বতঃই 
দেখা গিয়াছে, তাহা দেখিয়া মাকে পরম যোগী বলা যায়। 
সে সকল ন্ুক্ত ও স্তবা্দি বৈদিক ভাষায় তাহার বাণী হতে 
মৃণ্তি পরিগ্রহ করিয়াছে, তাহা পড়িলে তাহাকে মন্তরষ্টা খষি 
বলিতে কাহারও ভ্বিধা হয় ন1। 

জ্বানমার্গে, ভক্তিপথে, কর্মযোগে সমাধিযোগে তাহার 
স্বচ্ছন্দ অন্ুভবজাত দিদ্ধাস্ত অনেক প্রাচীন ও প্রবীণ প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য দ্ার্শনিকেরও বিস্ময় উত্পাদন করিয়াছে । জ্ঞান, 
যোগ, ভক্তি প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ খণ্ড ভাবের সাধনায় 
ধাহার। উন্নত হইয়াছেন তাহাদের সঙ্গে; শ্রীশ্রীমায়ের পার্থক্য 
এই যে তাহাতে একাধারে এই সকল খগ্ডভাবগুলির এক অনুপম 
সম্থয় মূর্ত হইয়া প্রকাশিত হইতেছে। তন্বারা' অহরহ জীবের 
কল্যাণ সাধিত হইতেছে। 

তাহার সৌম্যমধুর মৃত্তি, তাহার ধের্ধ্য, তিতিক্ষা, সরলতা 
এবং চিরপ্রসন্ন কৌতুকময় লীলাবিলাস, তাহার নির্মল 
কল্যাণবর্ষী দৃষ্টি, জাতিবর্ণ নিধিবশেষে সকলের প্রতি করুণা- 
কোমল সমভাব, তাহার ঘন্বরহিত শমশীল নিত্যমুক্ত ভাবধারা 
এই যুগে অন্থুপম, অতুলনীয় । তাহাকে সাধিকা বলা যায় না; 
কারণ শিশুকাল হইতে ধীহারা এ পর্য্স্ত তাহাকে দেখিয়! 
আপিয়াছেন, সকলেই বলেন তিনি শিশুকাল হইতে কর্মে ও 
ভাবে এক ধারায় অবস্থান করিতেছেন । তাহার কোন তপশ্চধ্যা 
বা সাধন-গ্রচেষ্টা কখনো কেহই লক্ষ্য করে নাই। 


শ্রী ১৬৩ 


সকল সময়ে সকল অবস্থায় তাহার দেহ আশ্রয় করিয়া 
যে সকল লৌকিক বা অলৌকিক এশ্বর্য্যাদি প্রকাশ হয়, 
তাহা ভক্তজনের কল্যাণের জন্য ন্বতঃই স্ষুরিত হইয়া 
থাকে। 

তাহা গ্াহার ইচ্ছা, অনিচ্ছা বা সাধনচেষ্টার অপেক্ষা 
রাখে না। উল্ভস্বল হোমশিখার মধ্যে যখন হবিধারা 
নিক্ষিপ্ত হয়, অগ্নির স্বাভাবিক নিয়মে অগ্নিশিখা প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠে, হবির্ন্ধে দিক পুত ও আমোদিত হইয়া ' যাঁয়, একটু পরে 
আহুতির কোন চিহ্ন যজ্ঞানলে দেখা যায় না;__ শিখ! চিরনির্মল 
দীপ্তি সহকারে জলিতে থাকে । তেমনি শ্তরীন্রীমায়ের প্রাগপুটে 
ভক্তজনের নিবেদিত শ্রদ্ধাপগ্রলির স্পর্শে মাতৃস্তম্যের মতো 
ব্তোতুসারী স্সেহধারায় তাহার বাণী, তাহার দৃষ্টি, তাহার 
আনন অভিষিক্ত হইয়া ওঠে, ভান্বর হইয়া! ওঠে এবং পরক্ষণেই 
তাহার সহজাত, প্রশান্ত, সৌম্য-মধুর দেহ কাস্তিতে সকলিই 
মিশিয়। যায়। 

ইচ্ছা-অনিচ্ছার ছন্দ তাহাতে নাই। প্পরবৃত্তি-নিবৃত্তির 
কোন খেল! তাহার ইচ্ছাশক্িকে আশ্রয় করিয়া কখনো স্ফুরিত 
হয় না। বিশ্বজগতের কল্যাণকল্পে সকল ধর্মের, সকল কন্মের 
ভিত্তিরপে যে সনাতন সত্য, অনাদি কাল হইতে মানবচিন্তে 
স্বগ্রকাশিত হইগ্না আসিতেছে, সেই সত্যধর্মের জ্যোতি তাহাকে 
ঘিরিয়া রহিয়াছে, তাহার আভাস, তাহার ইঙ্গিত, তাহার 
ভ্োতনা তাঁহার সকল কার্ধ্য ও অনুষ্ঠানে প্রদীপ্ত হইয়া থাকে। 


১৬৪ মাতৃদর্শন 


তাহার জীবনে ইহাই প্রতিভাত হয়, আপনাতে পরিপূর্ণ থাকিয়া 
কিরূপে মানুষ লোক-ব্যবহারাদি রক্ষা করিয়াও' অধ্যাত্ব-রাজ্যে 
খ্বচ্ছন্দে বিচরণ করিতে পারে । 

বর্তমান যুগে দলে দলে যে সকল লোক সংসার ত্যাগ 
করিয়া সাধুসম্তদের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেছেন, তাহাদের 
অধিকাংশের দ্বারা জীব জগতের কিছু কল্যাণ অনুষ্ঠান সাধিত 
হইতেছে কিনা তাহা ভাবিবার বিষয়। গৃহধর্মের ও সমাজ 
ধর্মের বাহিরে গিয়া গৃহধন্ন ও সমাজধর্ম্ের সাধন-পথ সুগম 
করা বড সহজ নয়। নির্জন গিরিকন্দরে বনু বগুসর তপস্তা 
করিয়া কেহ কেহ আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিতেছেন বটে, 
কিন্তু তাহাদের সেই উচ্চতর অবস্থার দ্বারা দেশের জন- 
সাধারণের জীবন-যাত্রার ধারা অনেক সময় সমুজ্জবল হইয়া 
ওঠে না। আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হয়, মঠের চুড়ায় আকাশ 
বিদ্ধ হইয়া উঠে, পুজা আরতির উচ্ছাসে আশ্রমের দিক্‌ দিগন্ত 
মুখরিত হইয়া যায়, অন্নসত্রের চারিপার্থে বুভুক্ষু মক্ষিকার 
মতো! কাঙালের দল ঘ্ুরিয়! বেড়ায়, কিন্তু এত অর্থ ব্যয় 
ও চেষ্টায় যে আশ্রমের ভিত্তি গড়িয়া উঠে, তাহার প্রেরণায় ও 
প্রভাবে সমাজ জ্ঞানে, প্রেমে, ভক্তিতে সমর্থ হইতে পারে না ;_ 
দেখা যায় সমাজ দিন দিন ঈধী-দ্েষ, হিংসা, কলহে জীর্ণ ও পঙ্গু 
হইয়া পড়িতেছে; সমাজের মধ্যে সাধনপরায়ণ সবল প্রাণের 
খেলা অবাধ গতিতে খেলিতে পারে না। যে সাধনার বলে 
দৈহিক ও মানসিক স্বাস্থ্য ও শক্তি লাভ হয়, যাহার প্রভাবে জীব 


শ্রীগ্রীমা ১৬৫ 


এশী সম্পদ লাভ করিয়। নিজে সমর্থ হইয়া অপরকে সমর্থ করিয়। 
তুলিতে পারে, সমুদয় ব্যক্তিগত স্বার্থ নির্মলতা লাভ করিয়! 
পরার্থে পরিণত হইতে পারে, সেই সাধনার ক্ষেত্র বর্তমান যুগে 
দিনের পর দিন সঙ্কুচিত হইয়া! উঠিতেছে, ইহা অন্বীকার করা 
যায় না। 

শ্রীশ্রীমায়ের জীবনে দেখিতে পাই, তিনি জগতের হিতের 
জন্য সর্বদা উদগ্র হইয়৷ রহিয়াছেন; তাহার দেহের ভার জনসাধা- 
রণের উপর স্চাস্ত করিয়। দিয়া, নিজের সকল প্রকার দেহ-চেষ্টা 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া সম্পূর্ণরূপে জাগতিক কল্যাণের ভস্ 
আপনাকে বিলাইয়! দিতেছেন। ব্যবহারিক হিসাবে তাহার নিজস্ব 
বলিয়৷ কিছুই নাই, সকল স্থানই তাহার আপনার স্থান, সকল 
জীবই তাহার অন্তরঙ্গ সন্তান ও প্রিয় পরিজন। তাহার দৃষ্টিতে 
সকল ধন্ম, সকল পথ সেই একেরই সন্ধানে রত। তিনি বলেন, 
“আমি দেখিতেছি জগণ্ুময় একটি বাগীন, তোরা এই বাগানে 
ফুলের মতে চারিদিকে ফুটে রয়েছিস। আমি এই একই 
বাগানের এখানে ওখানে ঘুরিয়। বেড়াইতেছি-মাত্র 1৮ 


আর এক সময় তিনি বলিয়াছিলেন, “আমার নিজের কিছু 
করিবার ব। বলিবার প্রয়োজন নাই; আগেও ছিল না, 
এখনও নাই, পরেও হইবে লা। যাহ! কিছু প্রকাশ 
পাইয়াছে, পাইতেছে ব৷ পাইবে সবই তোমাদের কল্যাণের 
জন্য) এ শরীরের নিজস্ব ঘি কিছু বলিতে চাও তবে জগগুময় 
জবই ইহার নিজত্ব |” 


১৬৬ মাতৃদর্শন 


হুষ্টি-লীলার অপার বিভূতি যে মাতৃভাবের ভোতনায় 
জগত চরাচরে দীপ্তিমান হইয়াছে, সেই অখণ্ড মাতৃভাবের 
সর্ববতোমুখী প্রকাশ শ্রীপ্রীমায়ের সকল কথায় ও কার্য্যে, সকল 
লৌকিক ব্যবহারে দেখা যায়। ভক্তজনের নিকট শিশুকন্যার 
মতো আবদার, শরণাগত আর্তের প্রতি মাতৃরূপে বরাভয় প্রদান 
জিজ্ঞান্থুর নিকট বানীরূপে অন্তর্জগতের সত্য-জ্যোতিঃ প্রকাশ 
করা, সকলই একই মহাশক্তির লীলা-বিলাস। 

জগতের সকল ধর্মে, সকল বর্ণে ও জাতিতে, সকল 
আশ্রমে, সকল বিষয়ে, সকল শিক্ষায়, তিনি স্বভাবে সমান 
শ্রদ্ধা ও অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া__“সূর্ববং খন্িদং ব্রহ্ম” এই 
মহাবাক্য নিজ জীবনে প্রতিপন্ন করিতেছেন। তিনি বলেন, 
“সর্ববধর্্মই একধারা,সকল ধারাই এক. আমর সকলেই এক” 
কেহ কোনদিন কিছু জিজ্ঞাসা করিলে--“আপনি কোন 
জাতি? বাড়ী কোথায়?” মা হাদিতে হালিতে এই 
জবাব দেন, ব্যবহারিক হিসাবে ধরতে গেলে--এ শরীর 
পূর্ববঙ্গের, জাতিতে ত্রান্গণ, কিন্তু এ সকল কৃত্রিম 
উপাধি হতে আল্গা ক'রে দেখিলে জানতে পারবে-_ 
“এ শরীর তোমাদের সকলেরই পরিবারভূক্ত” । 

কখনো মাকে বলিতে শোন! গিয়াছে,_-এই শরীরকে 
তোরা বিশ্বাস কর্‌। তোদের অথণ্ড বিশ্বাসই চোখ ফুটিয়ে 
দেবে।” কখনো আবার বলেন,_“আমি তো কিছুই জানিনে 
তোরা ঘা+ শুনাস বা শুনতে চাস তাই তে! আমি বজি।” 


শ্রশ্ীম! ১৬৭ 


কখনো আবার বলেন,-_প্এই শরীরটা তো .একট। পুতুল, 
তোরা যেমনি ৫েলাতে চাস, এ তেমনি তরো। খেলতে 
থাকে ।” 


তাহার এই সকল বাণী হইতে স্পষ্টই প্রতীতি হয়, প্রীশ্রীমার 
এই শরীরে জগৎ চরাচরের অন্তরালে যে প্রচ্ছন্ন মাতৃ-শক্তি, 
তাহ! মুগ্তি গ্রহণ করিয়াছে । জগতময় পরমাত্মার শক্তি হইতে 
তাহার সকল চেষ্টা উদগত । আবার তাহাতেই সব বিলয় প্রাপ্ত 
হইতেছে । ছেতবোধ তাহার নিরাকৃত হইয়া গিয়াছে। তিনি 
এক একবার বলেন, _“একমাত্র তুমিই জব, বা একমাত্র 
আমিই জব।” 


নি 


আর একদিন বলিয়াছিলেন-__“আমি ভে। তুমিই, এক 
আত্র তিনি আছেন বলিয়াই তো! আমি, তুমি”। মাত্র 
একটিবার বিশ্বাস ও শ্রদ্ধায় প্রাণ পুর্ণ করিয়া! যে বলিতে 
পারিবে__'মাগো, তুমি এসো, তোমাকে ছাড়! আমার ্িন 
আর চলে ন1,-_তবে সত্য সত্যই মা নিজস্বরূপে তাহাকে 
দেখ! দ্বিবেন, হার স্মেহময় অন্কে তাহাকে তুলিয়। লইবেন। 
তুঃখের তাড়নায় ক্ষণিকের জন্য তাহাকে কোন রহস্যময়ী 
আশ্রয় ভাবিও না। মনে রাখিও, তিনি অনুক্ষণ তোমার অতি 
নিকটে প্রাণশক্তির মত বিষ্ঘমান আছেন। ফুলের যেমন মেরু 
দণ্ড, প্রতি জীবেরও তিনিই পরম আশ্রয়। তাহলে তোমার 
আর কিছুই “করিতে হইবে না। তিনি তোমার সকল ভার 
লাঘব করিবেন। 


শ্রীশ্রীপিতাজী 


পিতাজী আমার উপর নানাভাবে নেহবর্ষণ করিয়া এবং 
আমাকে ধর্মপুত্র রূপে গ্রহণ করিয়৷ তাহার অহৈতুকী করুণ! 
প্রকাশ করিয়া আমার জীবন ধন্য করিয়াছেন। প্রথম 
দর্শন হইতেই পিতাজীর ন্নেহলাভ করিয়াছি। ইহাই 
আমাকে প্রতিপদে সংরক্ষিত করিয়া ভাবযোগে মহাগুরুর 
মতো! আমার পথ নির্দেশ করিয়াছে! এক সময় মনে 
করিতাম. মাকে না পাইলে বাবাকে পাওয়া! যায় না; কিন্তু 
আজ বলিতে বাধ্য হুইতেছি যে বাবাকে পাইয়াই বাবার 
অসীম দয়ার দ্বারাই মাকে পাইয়াছি। লৌকিক হিসাবে 
বলিতে গেলে তাহার সর্ধজনহিতৈষী মহত্ব ও করুণ! ব্যতিরেকে 
মার দর্শনলাভ কাহারও অৃষ্টে ঘটিত না। এমন অনেক 
সাধু মাতাজীর কথা শোন। যায় যাহারা তাহাদের পতিদেবতার 
প্রতিকৃলতায় অস্তঃপুরের ঘেরাবেড়ার ভিতর ধর্মজীবন যাপন 
করিয়া গিয়াছেন । 

আমরা সংসারকিষ্ট জীব, বহুছ্‌ঃখ-দৈম্-হুর্বলত! লইয়াই 
সংসার-পথে চলিয়া থাকি; পিতাজী আমাদের চিত্তের নান! 
মলিনতা৷ দেখাইয়া দিয়া আমাদের মন নিম্মল করিয়া 
লইয়াছেন। আমার দারুণ দীর্ঘ রোগয়ন্ত্রণায় আমার জন্ত 





থ. শ্রীশ্রীমা ও ভাইজী 


বাব! ভোলানা 


প্রীপ্রীপিতাী ১৬৯ 


তাহার অহনিশ একান্তিক শুভচিস্তা ও আশীর্বাদ আমার 
পুনজ্জীবন দানের প্রধান উপকরণ বলিলেও অত্যুক্তি হয় 
না। আমি একদিন ঢাক! সিদ্ধেশ্বরী আসনে গেলে আমার পূর্ব্ব 
ব্যাধি পুনরায় দেখ! দিবার আশঙ্কায় পিতাজী ভাবাবেশে হঠাৎ 
আমাকে টানিয়। নিয়! মার কোলে বসাইয়া দিয়! বলিয়া 
উঠিলেন,--«তোমার ছেলে তোমার কোলে দিলাম, এখন 
তাহার রক্ষার ভার তোমার উপর।” 

শ্রীশ্রীমার মুখে শুনিয়াছি, বহুবতসর পূর্বে শ্রীশ্রীপিতাজীর 
ভ্রমধ্য হইতে এক জ্যোতিরশ্মির প্রকাশ তিনি দেখিয়াছিলেন। 
জপে, তপে, যজ্ঞে ও পৃজ্জায় পিতাজীর একাগ্রতা ও এক- 
নিষ্ঠতা অসাধারণ । 

পিতাজীর ভিতর কি যে এক অপরূপ অন্তনিহিত শক্তি 
নীরবে কার্য করিতেছে, তাহা বুঝিবার শক্তি আমাদের নাই। 
তিনি সত্য সত্যই আশুতোষ; আপন আনন্দ সকলকে 
বিলাইয়! দিয়া, পরের আনন্দে যেন সদা সর্বদা ভরপুর 
আছেন। যে তাহার সংসর্গে আসিয়াছে সেই বলিবে, তাহার 
চরিত্রে এক অপূর্ব মধুরতা বিষ্ধমান রহিয়াছে । তাহার 
আশিসের জন্য সকলেই লালায়িত। বালকবালিকার সহিত 
তাহার হাসি-কৌতুকের ছড়াছড়ি দেখিবার জিনিষ। তাহার 
শিশুর মতো৷ সরল ভাব দেখিয়া শ্রীশ্রীমাতাজী তাহাকে 
“গোপাল” বলিয়া সকলের নিকট প্রকাশ করিয়া থাকেন £ 
পিতাজীর হৃদয়ও এত উদার যে তিনি মাকে শক্তিরপে পুজা 


৯৭৩ মাতৃদর্শন 


করিতে কুষ্ঠা বোধ করেন নাই। পিতাজী রাগী বলিয়া অনেকেই 
মনে করেন। কিন্তু ষাহারা তাহার সংসর্গে আসিয়া একটু 
ঘনিষ্টভাবে তাহার সঙ্গে মিশিবার সুযোগ পাইবেন, তাহারা 
দেখিতে পাইবেন বাড়বাগ্রি-শিখার মূলে যেমন শীতল জলের 
প্রত্রবণ দেখা যায়, তেমনি তাহার অপাত প্রতীয়মান ক্রোধের 
অন্তরালে অপরিসীম স্রেহ ও করুণারনির্বর সতত প্রবহমান । 
পরের মঙ্গল কামনা, পরের হিত সাধনাই তাহার ব্রত; তিনি 
কাহাকেও বিমুখ করিতে জানেন না । 

পিতাজী বলেন-_“ভোগ ও ত্যাগ একই মনের যমজ মৃত্তি |, 
ইহা শরীরের বাহিরাভিরণের মতো । যতই জীব ঈশ্বর ভাবে 
বলীয়ান হইতে থাকে এই ছুইয়ের অবিচ্ছিন্ন মঙ্গলমৃদ্তি তাহার 
চক্ষে প্রতীয়মান হইতে থাকে । র 

এমন দিন শীঘ্রই আসিবে যে পিতাজীর পদতলে বন্থু আর্ত 
জীব পরমার্থ-লাভের আশায় উপস্থিত হইবে । * 


* ১৩৪৫ অন্দে ২৪শে বৈশাখ দেরাদুনে পিতা লীলাসংবরণ 
করেন। 


নিজের কথ 


আমার বন্ধু, বান্ধব, আত্মীয়, অনাতীয় এমন কি অপরিচিত 
অনেকের ভিতর হইতে আমার বর্তমান জীবন সম্বন্ধে প্রশ্ন 
আসে বলিয়৷ আমাকে বাধ্য হইয়া আমার নিজের সম্বন্ধে কিছু 
বলিতে হইতেছে । 

প্রথমত বলা আবশ্যক, আমি কেন শ্রীশ্রীমাকে এত ভক্তি 
করি, তাহার উত্তর আমার কাছে নাই। তবে দেখিতে পাই 
তীহার নিকট হইতে সরিতে পারি কিনা এই প্রশ্ন আমাকে 
কেহ করিলে আমি নির্বাক হুইয়া৷ যাই। আমার মন প্রাগ 
ঠাহার চরণ-যুগল আশ্রয় করিয়া দিবানিশি পড়িয়া থাকে। 
এক এক সময় বোঁধ হয়, তাহার চিন্তা স্থগিত হইলে, আমার 
জীবনের ধারাও শেষ হইয়! যাইবে । আমার কোনও পারমাধিক 
প্রয়োজন সিদ্ধির আকাজ্ষা নাই। লোকের যে ধারণা আমি 
রোগমুক্ত হইয়াছি বলিয়া তাহার শরণাগত হুইয়াছি--এ কথাও 
সম্পূর্ণ ভুল। তাহার নিত্য প্রকাশলীলা অজজ্র বিভূতির আকর্ষণ 
যে আমাকে তাহার দিকে টানিয়া রাখে, তাহাও নয়। তার 
বিশ্বতোমুখী বাওসল্য স্বতঃম্ফুরিত হইয়া আমাকে যেন অসহায় 
শিশুর মত সকল রকমে জড়াইয়া রাখিয়াছে। তাহার ন্েহ- 
বেষ্ন হইর্তে দুরে যাইবার সামর্থ্য বা ইচ্ছা আমার সম্পূর্ণ 
তিরোহিত হইয়া গিয়াছে । 


১৭২ মাতৃদর্শন 


আর একটি কথা বলিতে পারি যে তাহার শ্রীপদ- 
পল্পব্য় আমাকে যেরূপ পরিপূর্ণ আনন্দ দান করে, 
তাহার এককণাও পাধিব ও অপাধিব অন্ত কোন বস্তু, ব৷ 
সাধন ভজন হইতে আমার হয় না। ইহাই আমার 
ব্ধন এবং এ বন্ধনই আমার পরম মুক্তি বলিয়! 
আমার ধারণ! । 

মা বলেন_-“আমিই তোকে সংসারের গণ্তী হতে অনেকটা 
বাহিরে এনেছি। তোর মত বিলাসপ্রিয় জীবকে সংসার 
হ'তে টেনে আনা সহজ ছিল না।” আমিও বেশ বুঝি 
আমার মনের যে ক্ষিপ্তাবস্থা, তাহার অহৈতৃকী করুণা ব্যতীত 
তাহার আশ্রয়ে পড়িয়া থাকা আমার পক্ষে অসম্ভব ছিল। 
মা আরো! বলেন, “কেহই তো বুঝে না যে শুধু সংসারের 
গণ্ডীর ভিত্তর পড়িয়া থাকিলে অনেক পূর্বেই তোর দেহপাত 
হইত।” মার এ অমোঘ বাণীর সতাতা আমি মর্মে মরতে 
উপলব্ধি করি। 

আমার স্ত্রী আমার সাধনপথে বিশেষ আনুকূল্য 
করিয়াছেন। ইনি জন্মাবধিই খুব অভিমানিনী; ধনবান্‌ 
সম্ভ্রান্ত পরিবারের প্রথম সন্তান বলিয়া আত্মমর্ধ্যাদা ও 
কৌলিন্যভাব ইহার মজ্জাগত। ইহার ৮1৯ বশুসর বয়সে 
ইহাকে আমি যখন প্রথম দেখি, তখনে। যে নির্মল সরলতার 
চিত্র আমার চোখে প্রতিভাত হইয়াছিল, আজো তাহ অক্ষর 
রহিয়াছে । 
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মার সহিত যখন আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়, তখন 
মাতৃচরণপুজায় তিনি আমার প্রধান সহায় ছিলেন। 
আমার বর্তমান জীবনের প্রারস্তে তিনি সকলরূপে মাকে 
শ্রদ্ধা করিতেন; সম্প্রতি স্বীয় জন্মগত অভিমানবশে তাহার 
ভাব-বিভ্রোহ জাগিয়াছে, তিনি অন্তরালে পড়িয়া থাকিয়। 
নিজ প্রাক্তন ক্ষয় করিতেছেন। 

আমি যতই মার চরণে বেশি বেশি শরণাগতি জানাইতে 
লাগিলাম, এবং ক্রমে ক্রমে সংসারের ও সমাজের দিকে 
আমার উদাসীন ভাব জাগিতে লাগিল, আমার স্ত্রীর 
চোখে আমার অতটা “বৈরাগ্য ভালো লাগিল না। তিনি 
একদিন বলিলেন, প্ঘরে বসিয়া কি ধর্ম হয় না? 
ছুটাছুটি করিয়া) শরীরের ওপর যথেচ্ছাচার করিয়া," পুত্র- 
কন্যার প্রতি অমনোযোগী হইয়া, এই ধর্ম না করাই তো 
ভাল।” আমি তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা 'করিতান্ যে 
সংসারের শিকল ছাড়াইবার উপক্রম করিতে গেলেই 
সংসারের চোখে মানুষ উচ্ছ্ঘল প্রতিপন্ন হয়। বাস্তবিক 
আপাত উচ্ছৃঙ্খলতার পথ অবলম্বন না করিলে সংসারের 
আপাতমধুর ভোগাদি হতে দূরে থাকিয়া জীবের ধর্মপথে অগ্রসর 
হওয়! সহজ নয়। 

কিন্ত আমার এই প্রবোধ-বাক্যে কোন ফল হইল ন। 
১১1১২ বশুসর পূর্বে তিনি একদিন হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন-_ 
«আপনার যে রকম ভাব দেখিতেছি, আপনার বাহিরে 
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থাক! বা ঘরে থাকা, উভয়ই আমাদের পক্ষে সমান।” 
আমি হাসিতে হাসিতে বলিলাম-_প্যদ্দি সন্সযাসী হইয়া 
দুরে চলে যাই, তোমাদের কোন কষ্ট হবে না তো?” 
তিনি অভিমানভরে জবাব দিলেন--“নিশ্চয়ই না।” পুর 
কন্যা তখন ছোট, তাহারাও সেই স্থানে. উপস্থিত ছিল। 
আমি একটি নোট বইতে উহা! লিখিয়া রাখিলাম। এরূপ 
কথ। আমাদের মধ্যে অনেক সময় হইত। ৬/ানরঞ্রন 
তাহাকে বিশেষ ভাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিতেন, কিন্তু 
কিছুতে তাহার প্রাণ শান্ত হইত না। 

ইহার পরে আমার পূর্ববকথিত দারুণ রোগ হইল। 
দীর্ঘকালব্যাগী রোগশয্যায় অমানুষিক সহিষুতা ও ধৈর্য্যের 
সহিত নিজের দেহের -প্রতি সম্পূর্ণ উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া 
তিনি অক্লান্তমনে মাসের পর মাস আমার পরিচর্ধ্য! 
করিয়াছেন। এমন একনিষ্ঠ সেবার দ্বারা নীরবে সকল প্রতিকূল 
অবস্থার সংঘাত সহা করিয়া! অকুষিত ইচ্ছাশক্তিকে জাগ্রত 
করিয়া রাখা খুব কমই দেখা যায়। 

আমি রোগমুক্ত হুইয়া যখন আবার কর্মজীবন সুরু 
করি, তাহার কিছু পূর্ববে তাহার পরম ন্নেহভাজন সর্বব- 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা মৃত্যুমুখে পতিত হয়। তাহাতে তাহার চিত্ত 
একেবারে দমিয়া যায়। তারপর হইতে তিনি সব বিষয়ে 
নিরুৎসাহী হইয়া পড়িলেন। শ্রীশ্ীমায়ের প্রতি আমার প্রবল 
আকর্ষণ পুরবেও তাহার ভাল লাগিত না; এখন হইতে 
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এই বিষয়ে তাহার ভাব সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ হইয়া গেল। 
ছেলেমেয়েরাও তাহার ভাবে ভাবিত হইয়া উঠিল। 

তাহাদের বোধ হইতে লাগিল আমি যেন তাহাদের 
কাছ হইতে বহুদূরে সরিয়া পড়িয়াছি। শুধু তাহার কেন, 
আমার আত্মীয়-স্ব্নেরাও আমার আচরণ বিসদৃশ মনে 
করিতে লাগিলেন। এমন কি আমার অগ্রজ ৬সতীশ 
চন্দ্র রায়, ধাহার সহিত আজন্ম আমার এক প্রাণ, এক 
ভাব ছিল, যিনি শান্তর নীতি ও ধর্মের মর্যাদা সর্বদা 
রক্ষা করিয়া চলিতেন,--তিনি একদিন লিখিয়া পাঠাইলেন 
দতুমি কোন পথে অগ্রসির হয়ে যাচ্ছ বুঝি না, স্ত্রীলোকের 
পক্ষপুট আশ্রয় করে কেহ কোনদিন পরমার্থ লাভ 
করেছে বলে পুরাণ ইতিহাসে লেখে না; ভয় হয়, 
তোমার ত্রিশঙ্কুর মতে! অবস্থা না হয়ে পড়ে 1” 

আমি দেখিলাম, আমার নিজের অবস্থা যখন নিজেই 
বুঝি না, অপরকে বুঝাই কেমন করিয়া? তাই মার উপলক্ষে 
স্ত্রীর নিকট আমার সকল কথা স্থগিত হইয়া গেল। ফলে এই 
দাড়াইল, সকলেই-_-বিশেষতঃ স্ত্রী একেবারে মর্নহতা হইয়া 
সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন হইয়া পড়িলেন এবং আমার আচরণ 
অবৈধ বলিয়া প্রকাশ করিতেও কুঠিত হইলেন ন1। 

লৌকিক ধর্ম ও সমাজের চোখে স্থামীন্ত্রীর সম্বন্ধ অচ্ছেছ্য ) 
এমন কি স্বর্গে যাইয়াও এককে অপরের অপেক্ষায় বসিয়! 
থাকিতে হয় এই জনশ্রুতি চলিয়া আমিতেছে। কাজে 
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কাজেই এরূপ অটুট বীধুনির শৈথিল্য দেখ! দিলে প্রাণের 
উচ্ছাস ঘুিবায়ুর মত ক্রীড়াশীল হওয়া খুবই স্বাভাবিক 
ও স্বতঃসিদ্ধ। আমি নীরবে সব বিরুদ্ধ ভাব সহ্য করিয়া 
সর্বদা মার নিকট আবেদন করিতাম-_*মা, ইহাদিগকে 
স্ববুদ্ধি দান কর, শান্ত করো।” ইহাদের ব্যবহারে আমি 
সংসারের খেলাধূলার আকর্ষণ হইতে দুরে সরিয়া পড়িবার 
অবকাশ লাভ করেছি । 

সংসারকে মিথ্যা বলিয়া ধর্ম পথে অগ্রসর হওয়া আমার 
কোনদিন লক্ষ্য ছিল না। আমার শিক্ষাও তাই ছিল। 
যতক্ষণ আমি সত্য, ততক্ষণ সবই সত্য। তবে যে মুল 
সত্তাকে ভিত্তি করিয়া! সকলের সত্বা প্রকাশমান সে ভাগবতী 
চেতনায় প্রতিষিত থাকার জন্য সংসারের সাময়িক বিচ্ছিন্নতা 
বয়সোযোগী কাধ্যকরী হয়। কেনন। ঈশ্বর চিন্তারূপ ওষধাদি 
সেবনের সহিত সময়ানুযায়ী একান্তবাসরূপ পথ্যও নিতান্ত 
দ্রকার। চিরজীবন সংসারের নিগড়ের মধ্যে পড়িয়া থাকিতে 
কোন শান্ত্রনীতিই সমর্থন করে না । 

আমি আমার স্ত্রীর কথা যখনই ভাবি, তখনি মনে হয় 
তাহার সকল প্রতিকূল চেষ্টার মূল উদ্দেশ্য তার পতি পুত্রের 
ভাবি মঙ্গলকামনা! তিনি ব্যবহারিক হিসাবে শ্রীশ্রীমায়ের 
সঙ্গ বর্জন করিয়াছেন বটে, কিন্তু তিনি প্রতিভ্বে ও কার্য্যে 
বিরুদ্ধভাবে এণ্রীমায়ের উগ্র সাধনা আরম্ভ করিয়াছেন । 

শ্রীশ্রীমায়ের শুভ ইচ্ছা জয়যুক্ত হউক! 





প্ত্রীমায়ের তক্তজনেরা এই বারোটি কথা সর্বধা মলে 
রাখিবেন 2.৮ 

১। ভগবান বা ঈশ্বর বলিতে আমর! ধারণায় যা' আনিতে পারি, 
ীশ্রীমা তাহারই মৃর্ধ গ্রকাশ। তাহার দেহ ও লীলা-বিলাস সবই 
অপ্রারৃত ও অসাধারণ,--এই বুদ্ধিতে গ্রতিঠিত হইয়া সকল কর্ে, 
ধ্যানে ও জ্ঞানে তিনিই একমান্্র পরম উপাস্য, ইহা স্থির করিয়! তাহার 
শ্ীপাদপয্সে হদয় বসাইতে পারিলে পরমার্থপথে অন্য কোন আশ্রয়ের 
প্রয়োজন হইবে না। 

২। দেহধারীর উর্ধে তাহাকে চিন্তা করিতে না পারিলে তীছার 
বর্তব্যপরায়ণতা, গ্রসন্নতা, সৌমাতা, উদারতা, সমচিত্ততা প্রভৃতির যে 
কোন একটি গুণ আদর্শ করিয়! চলিতে হুইবে। 
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৩। তাহার হাবতাব, কথা, হাসি, কৌতুক, চলাফেরা, খাওয়াপর! 
প্রভৃতির সছিত কাহারও সৌভাগ্যবশতঃ সংযোগ ম্থবিধা ঘটিলে 
লাধারণ বুদ্ধিতে নিজেকে হারাইয়! না ফেলিয়া বা কথায় ও ব্যবহারে 
চঞ্চল ন| হইয়া! সহিষুতার সহিত প্রতোকটির অলৌকিক মাধুর্য ও 
বিশেষত্ব হদয়ে অনুধাবন করা! আবশ্যক । 

৪। তিনি স্বাধীন) বন্ধ জীবভাবেই ইচ্ছ! ও অনিচ্ছার দ্বন্দ । তিনি 
ইচ্ছা! করিয়া কিছু করেন না! বা বলেন না। আমাদের যাঁর যা? 
প্রয়োজন, তদসুযায়ী তাঁহার মহতী ইচ্ছ! শ্ষুরিত হইয়া! থাকে। 

&। তাহার ঘ্বারা অথবা তাহার দ্ষ্টির ভিতর আমাদের বুদ্ধি 
বিবেচনার অন্থকুল প্রতিকূল, যাহা কিছু ঘটন! হয় তাহার প্রত্যেকটিতে 
কোন নিগুঢ় রহস্ত নিহিত আছে এই বিশ্বীস দৃঢ় রাখিয়া বিনা প্রতিবাদে, 
শান্ত মনে সকল বিষ্য গ্রহণ করিতে হুইবে। ' 

৬। যখন কাহারও ম্থুকৃতির ফলে তাহার আদেশাদি শ্দুরিত হয়, 
ভাল মন্দ বিচার ন| করিয়া বিনা দ্বিধায় মন ও বুদ্ধিকে তদস্থ্যায়ী 
নিয়োগ করিতে হুইবে, কখনও ভূলেও আমাদের ইচ্ছার সহিত তাঁহার 
ইচ্ছ! মিলাইবার প্রয়াস করিবে না। 

৭। তীহাকে তাহার আপন তাবে (আমাদের চোখে ভাল বা 
মন যাহাই লাগুক না! কেন ) যতই রাখ! যাইতে পারে, ততই জগতের 
যঙ্গল। কদাচ ইছার ব্যত্যয় না ঘটে সর্বদা ইহার দিকে সকলের 
লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন। তাহার কোন কার্যে, এমন কি তাহার 
শরীর রক্ষা বা অন্থখ অস্থবিধা সম্বলিত ব্যাপারাদিতেও আমাদের আপন 
বুদ্ধি-বিবেচনার ঢেউ তুলিতে নাই) তাহার ইঙ্গিত পাইলে তাহ! 
নির্বিচারে প্রতিপালন করিবে; নতৃবা নীরবে দেখিয়া ও শুনিয়া 


পপি শেকাও $ 


তাইঘীর দ্বাদশ বাণী ১৭৯ 


৮। ভগবচ্চিন্তারপ তিক্ষাই তিনি সকলের নিকট যাল্া। করেন। 
তাহার সেবাদি অপেক্ষা আপনাপন সাধন ভঙ্জনাদি কর্শে তাহার 
কূপালাভ সুগম হয়। 

৯। তাঁহার নিকট আসিতে হইলে, তাহার চরণ স্পর্শ করিবার 
আকাঙ্া! জাগিলে অন্ততঃ সেই সময়ের জগ চিত্ত দর্পনের মত স্বচ্ছ 
হওয়া আবশ্ক। যে ষত ক্ষুধিত, পিপাসিত, শ্রদ্ধাশীল ও শরণাগত 
হইতে পারে, সে ততই তাহার অমৃত-স্পর্শে তৃপ্তি লাভ করিবে। 

১০| তাহার নিকট ভেদাভেদ নাই) ভাবই তাহার আকর্ষণ 
বিকর্ষণের সুত্র | যার যেষন ভাব, তার তেমন লাভ। তাহার নিকট 
যে যত শূন্য দেহ ও মন নিয়! নিরাশ্রয়ের মত উপস্থিত হইতে পারে, সে 
ততই সহজে পূর্ণতার দিকেঅগ্রসর হয়। 

১১। তাহার শ্রীমুখ নিঃস্ছত কোন বাণী ব্যর্থ হইবার নয় এবং 
তীহার স্থৃতি কালের অধীন নহে, ইহ শ্মরণ রাখ! কর্তব্য। 

১২। প্রার্ধ কাটিতে হইলে উৎকট তপস্তা চাই। শোক- 
ছুঃখাদি আমাদের প্রারন্ধের অবশ্থন্তাবী ফল__ইহা৷ নিশ্চিততাবে মনে 
রাখিয়া সকল সময়ে সম্পদে ও বিপদে তাহার অজন্র করুণাধারার 
উপর পুর্ণ বিশ্বাস রাখিয়া চলিতে হুইবে। 





উ্ীউ্ীন্যা তেনর্ন-- 


১। ছোট্ট ছেলে যে ভাবে স্কুলে যায় সেই ভাবে গুরুর 
কাছে যা'বে। পরমার্থের দিকে যতটা খালি হ'য়ে যাবে, ভগবান 
ততটাই ভরে দিবেন। সবটা তাকে দিলে তোমারও সবটা 
অন্ত বাহির তিনি পূর্ণ ক'রে দেবেন। 

২। জীবনে অনেক বুদ্ধির খেলা খেলেছিস্। হার জিত 
যা' হবার হয়ে গেছে। এখন নিরাশ্রয়ের মতো তার পানে 
চেয়ে, তা'রি কোলে ঝাপিয়ে পড় দেখি। তোর আর কোনে! 
ভাবনাই ভাবতে হবে না। 

৩। জীবের দেহের দিকে লক্ষ্য না রেখে, আত্মার দিকেই 
লক্ষ্য রেখে জীব-সেবা করবি; তা” হলে প্রত্যক্ষ দেখতে পাবি, 
সেবা, সেব্য ও সেবক তা'রি ভিন্ন ভিন্ন প্রকাশ মাত্র । 


শ্ীপ্রীমায়ের বাণী ১৮১ 


৪। আমি তোদের ভালবাসি বলেই তো তোর! 


ভালবাসিস্‌; আমি যতো! ভালবাসি তোরা যে তার এক কণাও 
আমায় ভালবাসিস্‌ না, তা” তো৷ তোর] বুঝিস্‌ না । 

৫। ভোগমাত্রেই খাগ্ধ। এ কারণে হুশিয়ার থাকবি, 
থান্ধ যেন তোদের না খায়। তোর! সর্ববদ! খাগ্চকে আত্মাধীনে 
রাখার চেষ্টা করবি । 

৬। আমার কথ বিশ্বাস কর,নাম জপ করো, নিশ্চয়ই 
ফল পাবে। 

৭। শুভকন্ম করতে করতে অশুভ সংস্কারগুলি জলে ভক্ম 
হয়ে যায়; শুভ সংস্কার বাড়তে থাকে। ক্রমে তারাও লোপ 
পায়। যেমন কাঠ থেকে আগুন জ্বলে ওঠে, সেই আগুনেই 
কাঠ ভন্ম হয়ে যায়; শেষে অগ্নিও নির্র্বাপিত হয়। 

৮। প্রতিদিন নি্দিষ্ট সময়ে ভগবানের নিকট এই প্রার্থন! 
করবে,--হে অন্তর্যামী দেবতা, প্রতি জীবের হৃদয়ে তোমার 
দিকে বৎকিধিৎ ভক্তি ও অনুরাগ জাগিয়ে দাও! সংগীর্রের 
চিন্তায় বিক্ষিপ্ত মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কারকে ডেকে বলিও, “দেখ, 
তোমাদের যে প্রভু, এখন তার নিকট যাচ্ছি_-আমাকে 
তোমরা পথ ছেড়ে দাও এই ব'লে নিশ্ল মনে আসনে 
বসবে । 

৯। মনকে খেল! দিও যত পারো।--সকল সময়ে । তাকে 
নিয়ে খেলাধূলা । তার রূপ নিয়ে হোক, গুণ নিয়ে হোক, তার 
বাণী, তার নাম, তাঁর মহিম। নিয়ে হোক, যত বেশী সময় দিতে 


১৮২ মাতৃদর্শন 


পার--এই খেলায় মত্ত থাকার চেষ্টা করবে। হচ্ছে না, হ'ল না! 
হবে না”--এ ভাবের বশে গা! ঢাল। দিয়ে থেকো না। সব্ধ্বদ 
স্মরণ রেখো-_হচ্ছে না” যে এই ভাব--সে তো৷ কেবল আমা 
ক্রুটি। “আমাকে' জয় করতে হ'লে 'আমি' দিয়ে “আমাকে” ৬ 
করতে হবে। "আমির উপর জোর দেবে । 'আমি' ভাকশে 
তাকে, খেলবো 'আমি' তার সাথে, তাকে পুজা! করবো “আমিই, 

১০। মালিকের সঙ্গে সব সময় যোগ রাখতে চেষ্টা করো । 
শিশু ঘুমিয়ে পড়ে রয়েছে, আর ম বাপের সে দিকে কোনে 
খোঁজ নেই এ কখনে! হয় না । যেখানেই থাকো, ঘরে হোক, 
আফিসে হোক ভগবানকে ম্মরণ করতে পারো । বনে জঙ্গলে 
যাবার কোনো প্রয়োজন নেই। 

১১। ভগবানের সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ রয়েছেই। যরদি সেটা 
বুঝতে না পারো, তুমি তার সাথে একটি সম্বন্ধ পাতাও ; তাকে 
পিতা বানাও, মাতা বানাও, পুত্র বানাও,-_-যা! তোমার ইচ্ছা । 
এ থেকেই সুখ পাবে। তাঁকে ছাড়া তো জগতে কিছুই নেই। 

১২। একটি শৃম্ত ঘরে ঠাড়িয়ে শব করো, তোমার শব্দের 
প্রতিধ্বনি জাগবে। তেমনি মনকে যতো শুন্য ক'রে তুলতে 
পারে৷, তোমার স্বরূপ আপনি ফুটে উঠবে। যার যেভাবে 
ভাল লাগে তাকে ডাকে তার মহিমার কথা ভাবো--তীর 
ভাবের মধ্যে তোমার সকল কামন৷ ডুবিয়ে দাও, তিনি 
আপন শ্বরূণপে দেখা দেষেন। 


